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PROJEKT STOLETI

Sovétska jaderna elektrarna se svymi vysokymi futuristicky zakfivenymi
cervenobile pruhovanymi rourami vypadé jako giganticky cizorody ohromny
dopravni prosttedek, ktery ptistal uprostied jehli¢natého lesa vedle nejvétsiho
litevského jezera. Reaktory podle ¢ernobylského vzoru slouzily pro dodavku energie
pro severozapadni ¢asti sovétského impéria.

Rozhodnuti o projektu stoleti bylo u¢inéno na vysoké tirovni stranického
aparatu v Moskvé. Nikdo se nezeptal, co si mysli obyvatelé Litevské socialistické
sovétskeé republiky. Kromé toho tam skoro nikdo pted srpnem 1975 nebydlel, kdyz
bylo poklepano na veliky kdmen mezi vysokymi borovicemi. Na kameni na té¢zké
kovové desce stalo v litevsting a rusting: ,,Zde bude postaveno mésto pro energetiky
jaderné elektrarny“. Tato deska je jednou z mala mist ve mésté, kde je jesté mozno
vidét pismena v azbuce. VétSina vefejnych napisii nyni jiz obsahuje latinku a jsou
psany v jediném oficidlnim jazyku — litevstin€. Ale trvale je zde slySet hlavné rustinu
mezi panelovymi domy ze sovétské éry. Energetici a stavebnici pfisSli do Sniecka z
celého Sovétského svazu. Rustina se stala spoleCnym jazykem atomového mésta a tak
to 1 ztstalo.

Mezi prvnimi obyvateli mésta tehdy byla osmnéctileta Jelena, kterd vyrostla v
Kirgizii v sovétské stiedni Asii, 4.000 km jihovychodné od Sniecka.

,,.Skoro vSichni zde byli tenkrat mladi, mésto rostlo rychle a mélo zvlastniho
ducha, kladny pocit né¢eho nového, co vyriista zde v lese vedle jezer, vypravi Jelena
s odleskem v ocich. “Potom se vSe rozpadlo.”

V dubnu 1986 vybuchl &tvrty blok v jaderné elektrarné v Cernobylu, asi 600
km jizn€ od Sniecka. Stovky tun radioaktivniho oblaku se pohybovaly na sever a
stovky specialistl na nuklearni energii byly odtud posldny do centra katastrofy, aby
tam zachranovaly, co se jeSté zachranit dalo.

Po péti letech se rozpadla cela konstrukce Sovétského svazu. Zde na Baltu se
neznicilo mnoho pfi poslednich pokusech sovétské strany a vlady zastavit rozpad, ale
zivot v sovétském meésté budoucnosti jiz nikdy nebyl takovy jako drive.

Mgésto ptivodné dostalo jméno podle komunistického vedouciho Atanase
Sniesko, ktery ziskal moc v Litv€ v roce 1940 potom, kdy sovétska armada v souladu
s paktem Molotov-Ribbentrop obsadila cely Balt, padly legalni vlady a Estonsko,
Lotyssko a Litva byly anektovany. Po vélce se Atanas SnieSkus vratil a vladl jako
moskevsky vazal az do své smrti 22. ledna 1974.

Rok po rozpadu Sovétského svazu jméno krvi poznamenaného diktatora bylo
vymazano z mapy samostatné Litvy. Byvalé mé&sto budoucnosti se stalo nepiijemnou
vzpominkou na sovétskou €ru a bylo pfejmenovano na Visaginas. Exponaty v
Snieckusové muzeu v méstské knihovné byly zabaleny do beden a odneseny a
zmizely beze stopy. Na zdi v nevelké mistnosti zlistal piivodni plan mésta, utopisticky
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sen o mesté ve tvaru motyla. Utopie se rozpadla, kdyz byla postavena polovina
motyla.

Uprostied mésta budoucnosti se nyni zvedaji ruiny ohromné naptil dokonéené
cihlové stavby, kde na balkonech, v prazdnych oknech a na stteSe rostou kefe. Stavba
se zastavila, kdyz se Sovétsky svaz rozpadl.

KdyzZ se Litva chtéla po deseti letech piihlasit do Evropské unie, jednou z
podminek bylo, ze jaderna elektrarna ma byt uzaviena. Reaktory podle
cernobylského modelu bez bezpecnostniho hermetického krytu nesplitovaly
pozadavky EU. Posledniho dne roku 2009 byl posledni reaktor vypnut navzdy.

Velka Cast obyvatel sovétského atomového mésta, je ale zde. Osm z deseti mluvi
doma rusky. A nejsou sami rusky mluvicimi lidmi v Litvé. Uhrnem pogitano, rusky
mluvicich lidi je na Baltu vic neZ milion. Ale ne vSichni jsou Rusové — na to mnozi
upozorniuji, kdyZ je oslovite na toto téma. Nektefi pochopitelné ptisli z Ruska, ale
mnozi maji kofeny v jinych Castech rozpadlého impéria. Prarodice, kteti byli
pronasledovani — a jini, ktefi mozna byli pronasledovateli. To uz soucasni lidé
nemohou ovlivnit.

Rusové vzdy 7ili na Baltu. KdyZ jsem v 1été a na podzim 2015 cestoval po
trech baltskych zemich, od ruskych hranic v Narvé v severovychodnim Estonsku az k
hranicim ruské enklavy v Kaliningrad¢ v jihozapadni Litvé, potkaval jsem rusky
mluvici lidi, ktefi mi vypravéli, ze jejich ptibuzni vzdy zili v téchto mistech. Ale vice
bylo téch, kteti zapustili koteny pfi velké migraci v letech 1960-1970, pfi statni
vystavbe tézkého primyslu v konkrétnich baltskych republikach, které mély byt
integrovany do velkého sovétského projektu.

Béhem desetileti baltské zeme byly okupovany Sovétskym svazem. Vic nez sto
tisic obyvatel Estonska, LotySska a Litvy bylo véznéno a deportovano na vychod v
prvnich desetiletich sovétskeé vliady. Pozdé€jsi rlist rusky hovoticich obyvatel byl ¢asti
plant okupacni moci, kterd méla v imyslu ucinit Estonsko, LotySsko a Litvu
posluSnymi kolecky totalitni masinérie. Ale extrémné malo souc¢asnych rusky
mluvicich obyvatel na Baltu ma jakoukoliv osobni vinu na téchto udélostech.

Mladsi z nich se narodili a vyrostli v Estonsku, LotySsku a Litvé. StarSi se sem Casto
pristéhovali za praci — jak se domnivali do jiné ¢asti své zemé. Ze by mohli pohliZet
na baltské sovétské republiky jako na okupované uzemi, to jim nikdo nefekl. Ve Skole
je ucili, Ze tfi tyto zemé se svobodné a demokraticky piihlasily do progresivniho
Sovétského svazu a Sovétsky svaz je pozdéeji osvobodil z nacistické okupace.

Ptesto je snadné pochopit, Ze mnozi Estonci, LotySi a Litevci pokladaji rusky mluvici
lidi za okupanty a komplice sovétské moci. Vysoka postaveni v fidicim aparatu, v
bezpecnostnich sluzbach a ve velkych statnich podnicich byla obsazovana podle
ukazateld z Moskvy prevazné rusky mluvicimi lidmi. Dobra znalost rustiny byla
nutnym piedpokladem pro kazdého, kdo chtél vyniknout ve spolecnosti, ttebaze by
mohl stejné dobie vykonavat svou funkci v mistnim jazyce — a jen ztidka rusky
mluvici pokladali za nutné naucit se estonsky lotySsky nebo litevsky tam, kde byl
pocet rusky mluvicich velky. Naptiklad v Rize, hlavnim mésté LotySska, imigrace z
ruznych ¢asti Sovétského svazu zplsobila, ze proporce lotySského obyvatelstva podle
oficialniho s¢itani lidi v roce 1989 klesly na 36,5 %. Ale nebylo by rozumné
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vyjadfovat nespokojenost s timto stavem, pokud by ¢lovek nechtél dostat nalepku
,,mest’ackého nacionalisty*.

Pokud uvazime pozadi, je snadné pochopit, Ze neruska cast populace po padu
Sovétského svazu délala vSe, aby mistni jazyk ziskal oficidlni status, a aby co
nejdiive zmizela vnucovana rustina. Rustina tak ztratila svou oficialitu.

V Estonsku a v LotySsku, kde rusky mluvici ¢ast obyvatel byla nejvétsi, bylo
zavedeno striktné kritérium pro obCanstvi u vSech, u kterych jejich ptedci nebydleli v
zemi pted druhou svétovou valkou. I nyni, po ¢tvrt stoleti po rozpadu Sovétského
svazu 14 % obyvatel Lotysska jsou t.z. ,,neob¢ané* - bydli v LotySsku, ale nejsou
obCany Lotysské republiky ani jiné zemé¢, a nedafi se jim stat se obCany LotySska a
nasledkem toho naptiklad nemohou volit ve volbach nebo zastavat urcité funkce.
Také v Estonsku mnoho rusky mluvicich lidi neziskalo statni obcanstvi.

Stiedni vrstva neni asi nyni srovnatelnd se sovétskou realitou, ale mnoho rusky
mluvicich lidi v dobé& sovétské vlady na Baltu bylo velmi vzdélanych a mélo prestizni
postaveni v ufadech a ve vedeni podnikti. Kdyz Sovétsky svaz padl, mnoho z nich
ztratilo své postaveni a nasledkem toho socialni status. Obcanstvi a dobra znalost
jediného oficialniho jazyka — eston$tiny nebo lotyStiny se staly hlavnim kritériem pro
ty, ktefi chtéli d¢lat dal kariéru v noveé sprave, zatim co zkusenosti z chodu
sovétského aparatu, byly na zavadu.

Jind vyznamna velka skupina rusky mluvicich pracovala na nizsich postech ve
velkych statnich podnicich, které jeden po druhém kolabovaly, kdyZ se ukazalo, ze
jejich vyrobky nejsou zadany na volném trhu.

Prvni 1éta po kompletnim kolapsu sovétského systému v roce 1991 piinesla
tézké Casy pro vSechny obyvatele v patnacti osamostatnénych statech. Na Baltu byl
zivot obzvlasté slozity pro rusky mluvici, kteti se najednou stali nechténou
diskriminovanou menS$inou. Stali se "okupanty" a méli by se radéji vratit domt, jak
Casto slychali. Ale jejich domov byl Sovétsky svaz a tam oni nemohli odjet, protoze
uz neexistoval. Kromé toho se jiz narodili a vyrostli na Baltu. A jejich vlast Rusko v
nich vid€lo bezpecnostni riziko, skupinu s pochybnou loajalitou, kterou mtize snadno
VvyuZzit cizi mocnost.

Navzdory strachu rusky mluvici lidé hlavné na Baltu zGstali klidni, podle
moznosti se adaptovali na novou situaci a stali se fungujici ¢asti nové spolecnosti - a
byli zcela zapomenuti okolnim svétem. Na Zapadé se mluvi o milionu baltskych
ruskojazy¢nych obyvatel - skoro tolik jako je obyvatel v Estonsku - jen v pfipadg,
kdyz jsou vztahy mezi Zapadem a Ruskem napjaté. V tom piipad€ novinafi jako
procesi piichazeji do nejvétsiho ruskojazyéného mésta Evropské unie, do Narvy,
neklidné sleduji sttedovékou ruskou pevnost Ivangorod za hrani¢ni fekou, strkaji
svoje mikrofony k obli¢ejim kolemjdoucim a chtéji védét, zda Narva se svymi 95%
rusky mluvicimi obyvateli bude druhym Krymem. Ptivitali by vstup ruskych oddila?
Ne, odpovidaji lidé. Mezi obyvateli se Zertuje, ze ve mésté neexistuje ¢lovek, ktery
by nedostal tuto otdzku od zahrani¢niho novinéfe.

Ano, sondy vetejného minéni ukazuji, Ze mnoho z rusky mluvicich lidi na
Baltu se stavi vice skepticky k NATO - a vice s pochopenim k ruskému popisu
skutecnosti - nez ostatni obyvatelstvo. Ale to neplati pro vSechny. A predevsim to
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neznamena, ze by chtéli byt dobyti Ruskem.

Ale pokud by se ruska agrese rozsifila z Ukrajiny na Balt, ruskojazy¢ni lidé by
byli vtaZzeni do konfliktu a to oni nechtéji. Udalosti na Ukrajin€ kromé toho
signalizuji, Ze mozZnost vojenského vméSovani Ruska na Baltu s cilem oslabit NATO,
je riziko, se kterym je tieba vazné pocitat. Podle celkové studie, kterou vypracovalo
vyzkumné americké stfedisko Rand Corporation zvetejnéné zaatkem roku 2016,
jsou ruské sily schopny zabrat Tallinn nebo Rigu béhem maximaln¢ 60 hodin. V
piipadé velké ruské ofenzivy soucasna pfitomnost NATO v regionu by nestacila
dlouhodobé vzdorovat, i kdyby Aliance vyuzila leteckou zakladnu ve Svédsku,
uzavird Rand.

Nékolik tydnl po zvetejnéni analyzy britska televizni spolecnost BBC vysilala
simulaci, aby ukézala jak by NATO mohlo zareagovat, pokud by separatisté
podporovani Ruskem uchopili moc v regionu okolo Daugavpils v jthovychodnim
Lotyssku. Tento scénat se velmi podobal tfeti svétové valce.

Ale z desitek rusky mluvicich lidi na Baltu, se kterymi jsem délal rozhovor,
skoro nikdo z vlastni iniciativy nezacal mluvit o valce na Ukrajiné, o Krymu nebo o
konfliktu mezi Ruskem a Zapadem. Maji jiné starosti: Budou mi stacit penize na
najem? M¢I bych se prestéhovat do Britanie, abych tam nasel 1épe placenou praci?
Téma konfliktu mezi Vychodem a Zapadem se objevuje v prvni fad¢ v diskuzich o
svétove politice. O kazdodennim Zivoté mi vypravi televizni novinarka Olga
Dragiljova, se kterou jsem se setkal v hlavnim mésté LotySska v Rize.

,,My mladi, rusky mluvici se musime stale vyrovnavat se dvéma svéty. Umime
lotySsky, moZzna mluvime lotySsky na pracovisti, cestujeme do svéta a stavime se
kriticky k ruské propagandg. Ale musi se vzit v ivahu pozadi toho vieho. Casto
citime, Ze nds doopravdy nepfijima ani jedna strana. N&jak musime potad hledat
nazor na ty otdzky a hledat si vlastni cestu. A také budeme muset vychovat dalsi
generaci.*

Sovétsky svaz byl veliky, giganticky, jiz ze za¢atku mylny projekt, asi jako
cernobylské jaderné reaktory ve Visaginas. Nyni elektrarna, ten projekt stoleti, je
vypnut a zZivotu nebezpecny kolos se rozmontovava kus po kuse. Mezi montéry jsou
déti a vnuci téch, ktefi kdysi byli pfilakani do mésta budoucnosti. Jsou to potomci
impéria.

ESTONSKO

KdyZ byla obnovena samostatnost Estonska v roce 1991, estonské obc¢anstvi
dostali automaticky jen ti, jejichz piedkové byli obcany Estonska pied sovétskou
okupaci v roce 1940. Ostatni museli podstoupit jazykové zkousky k Zadosti o
obCanstvi. To je diivod pro¢ skoro polovina rusky mluvicich lidi v Estonsku nema
obcanstvi nebo se stala obcany Ruska.



StraZzci hranic

Tady v Narvé je hranice mezi Vychodem a Zapadem. Bilo-modro-¢erveny
prapor Ruska je vidét nad zdmi pevnosti Ivangorod, kterou v 15. stoleti vystavél Ivan
Veliky, velkoknize moskevsky a déd Ivana Hrozného. Na estonské strané feky vedle
hrani¢niho mostu stoji narvsky hrad, ktery zacali stavét Danové jiz o dvé sté let diive.
Do roku 1991 obé¢ strany feky patiily Sovétskému svazu. Nyni se na mosté tiepota
prapor s hvézdami jiného svazu - Evropské unie. Vlevo je vlajka Estonska vedle
vysokého draténého plotu svrchu opatieného ostnatym dratem, aby ten kdo piichézi z
ruské strany nemohl pieskocit plot, a tak se vyhnout pasové kontrole a dostat se na
krasnou promenadu podél feky, financovanou Evropskou unii. Na ruské stran¢ chybi
plot, neni tam prostor na ktery by se dalo skocit a kromé toho ma malokdo chut’ tajné
pfejit hranici tim smérem.

Je pond¢lni dopoledne a jen nékolik aut ¢eka v fad€ na prejeti mostu smérem
do Ruska. Nejvic jich patti Narvaniim, ktefi nav§tévuji druhou stranu, aby tam
nakoupili laciné;si rusky benzin. Nékolik péSich na mosté si veze ndkupni voziky.
Také oni se zdaji, Ze jsou obyvateli Narvy, a jdou nakupovat do Ruska. Dnes je hezky
letni den zacatkem Cervna. Lidi pfechazejicich je malo, ale obvykle je dopravni ruch
71ve)$i, tika strazny Alexandr Kazmin.

,DVE tfetiny téch kdo pfechézi z Estonska jsou Narvané, zde je nejvetsi
pohranicni stanice.”

Alexandr Kazmin ma tfi zlaté pecky - to znamena, ze je dustojnik. Kdyz
Alexandr po vojenskeé sluzbé zacal studovat na pohranicnika, pohrani¢ni sluzba jesté
patiila armadg, ale od roku 2010 pohrani¢ni sluzba patii policii.

Stojime na Cerstvé vyasfaltované cesté vedle zcela nové moderni pohranicni
stanice z ¢ervenych cihel. Ta se otevie za dva tydny. Do t€¢ doby se budou pasy
kontrolovat v provizorni boudé. KdyZ vchazime do ufedni mistnosti, ptechazime
kolem mnoZstvi obrazovek, kde se zobrazuje blizké okoli stanice.

,» 10 je ponékud tajné, zde se nesmi fotografovat,* fika Alexandr.

Misto toho mi ukazuje vézeni - mistnost bez oken, Sed¢ natfenou s dievénym
lehatkem ptipevnénym ke sténé. Mistnost neni ¢asto vyuzivana, ale obcas se to stane,
ze 1id¢é, ktefi nemaji pravo vstoupit do Estonska reaguji divoce, zejména, kdyz jsou
opili.

,,Z. Ruska nejc¢astéji do Estonska ptichazeji, kdyZ jsou svatky. Pfichazeji do
Narvy a k mofti u Narva-Jesuu, nebo na vylet do Tallinnu, kdyZ maji dovolenou.
N¢ékdy nakupuji potraviny na nasi strané. Mysli si, Ze jsou zde kvalitnéjsi. Odtud se
jezdi autem do Ruska nakupovat zbozi, které je tam lacingjsi, zejména palivo — cena
je tam polovi¢ni v porovnani s Estonskem. Také tam nakupuji 1€ky, které nejsou na
recept. Na ruské strané hned za pasovou kontrolou je fada obchodii a 1ékaren,* fika
Alexandr Kazmin.

On sam navstivil Rusko jen n€kolikrat, mimo pracovni schiizky s ruskymi
kolegy.

,Mozna dvakrat tfikrat jsem byl na druhé stran¢ mostu. Kdyz jsem byl v sedmé
tfide, jeli jsme na Skolni vylet do Petrohradu, ale to uz bylo davno.*

,,Jaké to bylo v Rusku?”
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Alexandr Kazmin se ponékud zamyslel: ,,Alespon nic zlého se mi tam nestalo.
Moc si nepamatuyji, ale lidé tam jsou stejni jako tady. Mozna u nas je méné odpadki
rizn¢ po mésté, mame vetsi poraddek. Tady se citim doma, tam jsem byl na navstéve.
Lidé na obou stranach jsou pochopitelné stejni.*

Také v Narvé je mnoho Rust, stejnych jako Alexandr Kazmin. Ale ten vyrostl
v Outokumpu, Nahle zacal vypravét néco pro mne velmi zajimavého. J& sam jsem
vyrostl v Outokumpu. Ale on nemini hornické mésto Outokumpu ve vychodnim
Finsku, ale méstskou Ctvrt’ stejného jména v plné€ ruskojazycném meésté Kohtla-Jarve,
padesat kilometrti zapadné od Narvy. Ctvrt’ sovétskych &ervenych cihlovych domi
dostala své jméno podle druzebniho mésta ve Finsku. Alexandr se narodil v Kohtla-
Jarve stejné jako jeho rodice. Jeho matka pracuje ve zdravotnickém sttedisku v
Kohtla-Jarve, jeho otec je straznik. Okamzité neni schopen fici, kde se narodili oba
jeho prarodice, ale pochopitelné vSichni jsou rusky mluvici.

,,Maji snad kotfeny n€kde jinde, ale vSichni moji ptibuzni bydli tady. Ja sdm
nechci bydlet nikde jinde. Co bych d¢lal v Rusku? Vyrostl jsem tady, vim, ze to tady
funguje, tady si chci vybudovat domov.*

Kdyz se Alexandr narodil v rocel1987, Sovétsky svaz jesté existoval, ale on sdm
na to nema zadné vzpominky. Ob¢anem Estonska se stal, kdyz jeho rodice ziskali
obCanstvi a estonsky se naucil dobfe na gymnéaziu, tiebaze v jeho mést€ skoro nikdo
estonsky nemluvi.

,,Po devate tfid¢ jsem chodil do Skoly, kde polovina vyucovani byla v
estoniting. Clovék se musi naudit estonsky, pokud chce v Zivot& uspét.“

Stejn¢ dulezité jako se naucit estonsky byla pro Alexandra Kazmina sluzba v
armadé. Hned po vojenské sluzbé spolecné s ruskojazynym spoluzédkem nastoupil do
pohranic¢niho kurzu.

,,J€ to statni, stabilni prace. A j4 mam rad vojensky Zivot.”

Dobré znalost rustiny je samoziejmé velka vyhoda pro pohrani¢nika v Narve -
témet vSichni na obou stranach jsou rusky mluvici a komunikace s kolegy na ruské
stran¢ probihd jen v rusting.

,2Mame pravidelné schliizky. Vyménujeme si informace o poctu ptechod, kolik
jsme jich odmitli a z jakych dtivodt. Oni hlési své ¢isla a potom sepiSeme protokol.
Jazyk neni zadny problém, vSichni distojnici mluvi rusky plynné.*

Rostouci politické napjeti mezi Ruskem a NATO v souvislosti s anexi Krymu a
valkou na Ukrajin€ byly diivodem, aby prezident USA Barack Obama 3. zati 2014
navstivil hlavni mésto Estonska Tallinn. Chtél ujistit obyvatele baltskych zemi, Ze
NATO je bude u€inné branit, pokud budou napadeni: "Zemé jako Estonsko, LotySsko
a Litva nejsou néjaka postsovétska teritoria. Jste suverénni a nezavislé staty s pravem
vlastniho rozhodovani. Zadny jiny stat nema pravo vetovat vase rozhodnuti o
bezpecnosti."

Potom dodal, Ze je stejn€ dulezité chranit Tallinn, Rigu a Vilnius, jako branit
Berlin, PatiZ a Londyn.

Po dvou dnech, kdy jiz Obama opustil Estonsko, ruské bezpecnostni sluzby
vylakaly estonského policistu Estona Kohvera do pasti v lesni Spatné¢ oznacené ¢asti
hranic mezi Estonskem a Ruskem. Kohver zmizel téméf beze stop - ale brzy ho
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ukazali v ruskych televiznich zpravach s pouty na rukou a moderator ho oznacil jako
"zadrzeného estonského Spiona". Piesné udalosti nejsou zcela zndmy, ale vSe se zda
smefovat k ruskym agenttim, kteti vyladkali Kohvera do mista, kde potom pieSel
hranice a nasilim ho odvlekli z estonského teritoria do Ruska. Cela operace vypada
jako planovitad odpovéd’ na Obamilv proslov, aby se dokazalo, zZe Estonsko je "post
soveétské teritorium”, Sediva zéna, kam Rusko miize pronikat.

Kohver byl v Rusku odsouzen k patnactiletému vézeni za Spionaz a po jednom
roce byl vyménén za ruského Spiona, ktery byl jiz dfive odsouzen v Estonsku.
Neékolik mésict po odvleceni Kohvera v den samostatnosti Estonska dne 24. tinora
2015 obrnéné vozy a oddily NATO jinych zemi uspotadaly vojenskou ptehlidku v
Narv¢, aby znovu demonstrovaly pfipravenost Aliance branit baltské ¢lenské staty.
Ptehlidka si ziskala hlasitou kritiku ruskych sdélovacich prostiedki, ktere tvrdily, Ze
pfitomnost americkych vojenskych vozil jen nékolik stovek metrii od ruskych hranic
jenom dokazalo, Ze NATO ohrozuje narodni bezpec¢nost Ruska. Ale ostry ton mezi
NATO a Ruskem nijak neovlivnilo spolupraci mezi estonskymi pohrani¢niky a
kolegy na ruské stran¢, fika Alexandr Kazmin.

,,Kdyz se setkavdme, nikdy se nemluvi o politice. O takovych vécech se
nemluvi. Politici maji svou praci, my madme svou. My mluvime jen o tom, co patii k
nasi profesi a nalada nikdy neni napjata, vSe se odehrava na profesionalni urovni.
Politici at’ se staraji o politiku, my se starame o hranice.*

Aby se ¢lovek stal pohrani¢nikem, musi byt pfirozené obéanem Estonska. To je
jeden z ditvodil pro¢ vétSina pohrani¢nikil v ruskojazy¢né Narve jsou lidé mluvici
estonsky. Z 62.000 obyvatel Narvy je méné nez polovina obc¢anil Estonska. Trochu
vic nezZ tretina si vybrala obCanstvi ruské. Ostatni, trochu vic nez 9.000 obyvatel
Narvy nema vitbec Zadn¢ obCanstvi. Mnozi by se moznéa chtéli stat obCany Estonska,
ale nepodafilo se jim uspésné slozit zkouSku z estonStiny a znalosti Ustavy. Jini ani
nechtéji a trvale podporuji Rusko, ackoliv Ziji na estonské strané feky. Ty Alexandr
Kazmin nemuze pochopit.
tom, jak bylo vSechno dobré v Rusku. Pfesto tam ale nechtéji. Jak se tomu ma
rozumét? Oni tady bydli, protoze se tady citi 1épe, jejich domov je tady a my patiime
k Evropské unii, pfesto oni podporuji Rusko, ale jsem si tplné jisty, Ze oni tam
nechtéji.*

Fanatici pro Rusko jsou nejen v pohrani¢nim mésté Narva, ale také v Kohtla-
Jarve, které je skoro stejné ruskojazy¢né jako Narva.

,Nejedna se tolik o bydlisté, myslim, ze hodné plisobi co se vyucuje ve Skole v
détstvi.*

A 1idé, ktefi se hodné bavi o Rusku jsou 1 mezi Alexandrovymi znamymi.
Alexandr mini, Ze jeho ptatelé nemaji Spatny nazor na jeho préaci.

,,Kazdy ma pravo na sviij ndzor, nékdo pracuje n¢kde jinde a ma takové vic ...
proruské nézory. Ale ja rad pracuji u pohrani¢ni policie, to se pro mne hodi. Kdyz se
stykdme, kazdy ziistava u svého ndzoru a mize se nékdy stat, ze dojde 1 k Sikané.
Zejména pii diskuzi o valce na Ukrajin€ a roli Ruska, vznikly vdZzné hadky mezi
mnoha rusky mluvicimi lidmi na Baltu. Novinaf v ruskojazy¢né redakci estonského
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radia v Narvé mi fikal, Ze uz dva mésice nemluvi se svym otcem potom, kdy se
pohédali o Ukrajinu.*

Ale takové vazné rozepie Alexandr Kazmin nem¢él se svymi piateli.

,»Snazim se vyhnout takovym hadkam, nevidim v tom Zadny smysl.
Nasloucham, co ten ¢lovek chcee fici, konstatuji, Ze je to jeho ndzor a ja si necham
svlj nazor. Potom zménime téma. Nema smysl pokracovat v takové diskuzi - kdyz
ten Cloveék sdm nechape, me se nepodaii jeho ndzor zménit.*

Zavality, usmivajici se Alexandr Kazmin mé vyprovodil z hlavniho ufadu
pohrani¢nikil a j& sméfuji zpét po hlavni PuSkinové ulici v Narvée. Kratka fada aut
¢eka na vstup do Ruska na Tuleviku tédnav - ulici Budoucnosti. Sto metrd od
posledniho auta se ulice zata¢i do ulice Svoboda. Leninova uz neni v médé v
Estonsku, ale kdysi Leninova socha stala tady na Petrové namésti jen né€kolik stovek
metrli od ulice Budoucnosti a noveé postavené pohranicni stanice. Nyni se socha
nachazi na diskrétnéjSim misté, ve vnitinim nadvoii hradu, kde vypada jakoby si
ptala zvednout ruku smérem do Ruska. V mist¢, kde kdysi Leninova socha stala, nyni
vrchni velitel obrannych sil Estonska Riho Terass zdravil piehlidku v den nezavislosti
v roce 2014. Vrchni velitel se narodil v Kohtla Jarve stejné jako Alexandr Kazmin.
Riho Terass pfti piehlidce pronesl emociondlni projev, ve kterém piipomnél, Ze mezi
mnoha hrdiny v estonské valce za nezdvislost pied sto lety byli 1 mistni rusky mluvici
lid¢é: ,,Opravdovym hrdinlim valky za samostatnost bez ptehanéni mizeme ptiradit
porucika Konstantina Troického a kapitana Pjotra Feofanova, ktefi polozili Zivot v
boji proti bolSevickeé armade a LotySskym rudym strelciim. Historie nés uci, Ze pokud
se nebudeme branit sami, nikdo nas neochrani a jestlize ptipustime vznik
bezpecnostniho vakua, zaplni ho nékdo jiny."

Jednim z Gcastnikli ptehlidky byl Oleg SvetliSenko, ¢len dobrovolnické
Estonské obranné ligy Kaitseliit z Narvy. S nim jsem se setkal na Cerstvé renovované
promenadé podél biehu feky, kde jsme se posadili na lavicku financovanou EU,
abychom obdivovali pohled na hrani¢ni most a na pevnost Ivangorod na ruské stran¢
feky Narvy.

,,Ano, pochopitelné my ¢lenové Obranné ligy jsme tam byli, to je jasné

Oleg se smg¢je, kdyz se ptam na ruské naiky v souvislosti s piehlidkou se
zahrani¢ni Gcasti.

,,Ja sotva mohu uvéfit, Ze dva lehké obrnénce z USA by mohly néjak ohrozit
Rusko. Kazd4 zemé ma pravo si sama rozhodnout jaka vozidla se mohou prehlidky
ucastnit.*

Ale jak se stalo, Ze Oleg bydli v Narvé, je estonskym ob¢anem a také clenem
Obranné¢ ligy? Na celém euroasijském kontinentu je nesnadné nalézt vzdalené;si
misto od Estonska, nez misto kde se Oleg narodil - Petropavlovsk na ruském
poloostrové Kamcatka v poloving cesty mezi Japonskem a AljaSkou.

,,\NU, ano, je to daleko. Moji rodice tam pracovali jako 1ékati a chtéli si najit
jiné misto. Oni si to sami nevybrali, byli pozvani.*

Olegova rodina piisla do Narvy v roce 1971, kdyz se tam stéhovalo mnoho lidi.
Velké sovétskeé podniky, pfedev§im textilni a jadernd elektrarna pottebovaly
pracovniky.

'CC
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,,Ja jsem zacal chodit do Skoly tady. Ale v t€ dob¢ jsem se viibec neucil
estonsky, to jsem se musel naucit az hodné pozdéji. Pofad nemluvim moc dobie a tak
je to 1 s ostatnimi. Také pfi cviCenich Obranné ligy se nejcastéji mluvi hlavné rusky.
Snazime se byt politicky spravni, nejdiive se oznami informace a instrukce estonsky,
potom se to opakuje rusky. Ale my pochopitelné mezi sebou mluvime rusky, alespon
my, ktefi jsme starsi. Jinak by vSechno trvalo vécnost, ja mluvim estonsky pomalu,
sméje se Oleg.

MIuvit rusky je prosté praktické, mysli si Oleg.

,,»Ale mladez uz mluvi obéma jazyky plynné. V mé rodiné jsem ja ten, ktery
mluvi nejhtif. Moje dcera bydli v Tallinnu, miij syn je na gymnaziu. Kdyz jsem musel
d¢lat zkousky na obcanstvi, uprostied devadesatych let, poméhala mi s jazykem moje
zena. Ona sama umi estonsky docela dobfe, ale nerada mluvi, stydi se za sviij
piizvuk. Tady v Narvé téméf chybi lidé se kterymi by se dala estonsStina cvicit.*

Vstoupit do Obranné ligy a branit novou vlast bylo vaznym divodem pro
Olega, aby se mohl stat estonskym obCanem.

,,Ja jsem byl ve vojenské sluzbé v sovétské armade, slozil jsem piisahu. Ale
Sovétsky svaz se rozpadl a ja si nemyslim, Ze mé ptisaha k né¢emu zavazuje. Tady
ziji skoro cely sviij Zivot a moje déti tady bydli, jak bych nemohl brénit tuto zemi,
pokud by to bylo potieba? Pro mne je to jasné.*

Ale ne vSichni rusky mluvici premysli jako Oleg. JestliZze 88 % estonsky
mluvicich by chtélo, aby oddily z jinych zemi a z NATO byly trvale v Estonsku a
posilily obranu, z rusky mluvicich podporuje tuto myslenku jen 24 %. Zde v Narvé
mnozi radéji slavi sovétsky den vitézstvi 9. kvétna, nez estonsky den samostatnosti.
Pti slavnosti sovétského dne vitézstvi 9. kvétna se mava nejen ruskymi vlajkami, ale
také rudym praporem se srpem a kladivem Estonské sovétské socialistické republiky
a dokonce i praporem separatistického regionu tak fecené¢ Donécké lidové republiky
na vychodni Ukrajin€, kterou podporuje Rusko.

Také pro Olega je 9. kvéten dilezitym dnem, ackoliv on samoziejmé nikdy
nemél ndpad mavat ruskym praporem.

,,PTO mne je to pamatny den. Oba mi dédové byli ve valce. Nemohu pochopit
proc€ lidé, kteti tady bydli a ji estonské maslo, se presto divaji smé€rem k Rusku. Pro¢
se tam neptest¢huji, aby podpofili stat, ktery tak respektu;ji? Tam je dost véci ke
zlepSeni a obyvatelstva tam ubyva. Ptadvam se jich: Pro¢ tedy bydlite tady? Nemam
rad lidi, kteti nejsou takovi ani makovi.*

Oleg pracuje v rafinerii v Auvere, dvacet kilometri zapadn¢ od Narvy, kde se
btidlicny plyn z regionu Kohtla-Jarve ptidava do nafty. Sovétska rafinerie byla
postavend koncem sedmdesatych let a vyrabéla paliva pro dvé velké elektrarny v
narvském regionu a poskytovala velké prilezitosti k zaméstndni. Pravé na tomto
pracovisti je mozno se ¢as od Casu setkat s lidmi, ktetfi podporuji Rusko.

,Mezi mymi blizkymi ptateli by se takovi t€zko nasli, ale na pracovisti se
stava, ze mé zkouseji drazdit. Rikaji: Brzy pfijdou nasi. Ja odpovidam, Ze jestli to
bude jako v Rusku, tak Ze brzy piijdou o praci. VSichni to védi, Ze jsem v Obranné
lize, to j& netajim, neni se za co stydét, ze? V posledni dob€ jsme méli velké cvicent,
kterého jsem se zucastnil a proto jsem nebyl v praci.*
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Oleg mluvi o velkém cviceni Siil (Jezek) pti kterém estonskd arméda a
Obranna liga nacvicovaly spole¢né s oddily z n€kolika jinych zemi NATO. Cviceni
bylo nejvétsi v historii Estonska a Oleg se ho Gc¢astnil se svou skupinou z Narvy.
Podle n¢j se nikdo nedivil ruskojazy¢né skupiné v estonskych uniformach.

,,INe, urcité chapali, Ze jsme z Ida-Virumaa, kde se mluvi hlavné rusky. My se
moc nestykame s lidmi mimo nasi vlastni skupinu, ale kdyZ se setkame s estonsky
mluvicimi, nemame Zadné problémy, mluvime tak jak jsme schopni.*

Hned po velkém cviceni znamy estonsky filmovy rezizér Ilmar Raag - ¢len
Obranné ligy napsal ostry ¢lanek do bulvarnich novin Ohtulrht s ndzvem "Pravda o
naSich Rusech". Raag odpovédél na ¢lanek jinému autorovi, ktery ve svém ¢lanku
tvrdil, ze "opravdova vlast" estonskych Rust je ruské impérium. Raag uvadel své
dobré zkuSenosti s rusky mluvicimi ochranci z Narvy: "Opravdu jsou Estonci tak
mocni a troufali, aby méli odvahu vyhnat tyto Rusy, ktefi se s ndmi staraji o
posilovani samostatného Estonska?" Raag napsal také, Ze on sdm absolutné nechce
ztratit své pratele, rozumné, demokraticky smyslejici Rusy, které poznal béhem
cviceni.

Ale brzy vysoce postaveny zaméstnanec estonské Obranné ligy u€inil néco,
¢im odradil v§echny rusky mluvici lidi, ktefi uvazovali o ptihlaSce do Ligy. Urmas
Reitelmann, zaméstnanec informacéni sekce Obrané ligy v fijnu 2015 na Facebooku
vystavil podnét do divoké diskuze o nékolika stovkach uprchliki, které Estonsko
podle tehdejSiho navrhu muselo pfijmout, aby usnadnilo situaci v Evropé: "Ti, ktefi
se snazi sem dostat, jsou jen lidsky odpad, kterému bychom méli zabranit v ptistupu
jakymikoliv prosttedky. V Estonsku jiz parazituje 300.000 rusakda, ktefi se zde
neadaptovali, co by se stalo z téch miliont Sténic, které se k ndm hrnou?"

Slovni obraty poskytuji dostatecné dobry obraz o irovni diskuze o uprchlicich
v Estonsku a o tom jak mnozi v Estonsku se trvale chovaji k rusky mluvicim
spoluobyvatelim v zemi. Ale v§eobecné se neschvaluje takové vetejné vyjadiovani.
Reitelmanntv vybuch vyvolal silnou kritiku a mnozi pozadovali, aby byl vyloucen.
Pfedseda ministrii Taavi Roivas a ministr obrany Sven Mikser prohlasili, ze vyrok
neni vhodny a po dlouhé tivaze Obranna liga kone¢né rozhodla ptelozit Reitelmanna
z informaéni sekce na jiné misto. Dostal misto v rozvojové sekci.

DETI VALKY

TTi sto tisic parazitl. To je minéni novinového zpravodajce v estonské Obranné
lize o rusky mluvicim obyvatelstvu zemé. Ale nezavisle na tom, co fikd Urmas
Reitelmann, Rusové nejsou jen ptivandrovalci.

,,My jsme toto mésto postavili, fika mnoho rusky mluvicich, které jsem potkal
v Narvé. A maji pravdu — po druhé svétové valce ziistalo jen mélo ze zni¢eného
meésta. Ale na druhou stranu praveé sovétska leteckd armada v konecné fazi valky
rozbombardovala mésto, aby vyhnala Némce.

Jeden z téch, ktery se ucastnil nové vystavby prvni velké ropné biidlicové
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elektrocentraly v Narve je 77-leta Olga Lisova. NasSel jsem ji v chaté¢ za méstem v
okrese, kde se rozdélovaly obcaniim parcely na obd€lavani. Jel jsem s Roverem,
jednim z mistnich vedoucich Obranné ligy a jeho ptitelem byvalym feditelem policie.
na parcelach a prohlaSuji, ze hned dobfe poznaji, Ze patii Rusim. Mnoho chat je ale v
perfektnim stavu a také vétSina z nich patii Rustim, protozZe piiblizné 95 % z obyvatel
Narvy jsou Rusové.

Roger je velkoobchodnik. Od dcery Olgy Lisové, ktera pracuje v prodejné
obuvi, dostal koCku. Kocka cestuje s ndmi, aby navstivila babicku. Aby neutekla,
dostala voditko s estonskou vlajeCkou. Olga ji drzi na vodiku a kocka zkouma travnik
a ob¢ si to uzivaji. Roger vybalil z kufru gril a za¢ina ptipravovat Saslik s byvalym
feditelem policie.

,Pamatujete si co jsem fekl o ruskych chatach®, fika Roger anglicky, aby Olga
nerozuméla a ukazuje na jeji cithlovy domecek, ktery skute¢né vypada jako
nedostavény.

KdyzZ ja jsem zacal mluvit s Olgou, ta sama hned o chat¢ zacala.

,,Je takova, jaka je, mij muz ji nedodélal a zemiel. A proC chcete mluvit se
mnou, jsem upln¢ obycejny cloveék. Nikdo se nikdy o mne nezajimal, fiké trochu
ustrasené. Posadili jsme se na slunicko na stolicky uprostied travniku. Olga vypravi,
ze cely sviij dospély Zivot bydlela v narvském regionu, ale v mladi Zila v Rusku, kde
se narodila.

,Narodila jsem se v roce 1938 a to bylo Rusko? Nebo to je nyni Ukrajina? Co
je to ted’ s mou paméti...*

Vchazi do chaty, hrabe se v krabicich a vraci se se svou legitimaci - ruskym
pasportem.

,,Ano, tady je to napsané. V okrese Kursk v Rusku, ano. M{jj otec byl
milicionaf, policista v Kursku, kdyz zacala valka. Tenkrat jsme odesli do Leningradu.
Tam mam stéle jesté pribuzné, kteti prozili blokadu. Ale mne v¢as evakuovali na
Ural. Po vélce jsem se vratila do lenigradského okresu. Vzpomindm si, Ze jsem vidéla
Némce ve Sviru, kde jsme bydleli. To bylo v roce 1945. Myslela jsem si, ze Némci
zima. Oni byli samozfejmé& zajatci, nemohli mi nic zl¢ho udélat. Poslali je domi, jesté
kdyz jsme tam bydleli. Mohli odjet, protoze dobie pracovali — méli radost, kdyz
mohli odejit, hezky zpivali. Ale tenkrat jich mnoho umrzlo. Neméli dobré oblecenti,
prosili o Saty a navlékli si kazdy hadr, ktery mohli dostat.*

V 18ti letech Olga se nejdiive piestéhovala ke své teté, ktera bydlela v
Ivangorodu u feky Narva. V roce 1959 zacala vystavba velké elektrocentraly v Narve
a Olga se ji zGcCastnila, kdyz kopala jdmy pro zaklady.

,,Byly to ohromné¢ hloubici stroje. Potom jsme dostali byt, to bylo v roce 1960.
Tam potad bydlime. Miij manzel nikdy nechtél odtud odejit, kdyz uz jsme dostali byt.
Pracovala jsem v elektrarné do roku 1967, byla to t€zk4 prace. Potom jsem piesla na
praci do textilky v Kreenholmu, tam jsem zlistala az do penze. Vzdyt’ ja tady Ziji vic
nez padesat let, v Narvé je mij domov.*

,,»Ale vy mate ruskou legitimaci, pro¢?*
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,,Chtéli jsme mit estonské legitimace, ja a mlij muz, ale nepodaftilo se nam to.
Dostali jsme takové Sedivé pro cizince. Rekli ndm, e se musime nejdiive naudit
estonsky, ale my jsme byli pfili§ staii, neméli jsme na to silu. A kde jsem se mohla
naucit estonsky, vZzdyt’ jsem navstévovala Skolu sedm let a ne tady v Estonsku.
Kromé toho, vSichni tady v Narvé mluvi rusky. Myslim si, ze by mi méli dat
estonskou legitimaci, vzdyt’ jsem tady zila cely Zivot. Ale kdyZ milij muz zemiel, tak
uz uplynulo dost let, musila jsem znovu vymeénit legitimaci. Pro¢ bych méla dostat
zase jen $edivou legitimaci? Sla jsem na konzulat, abych si ji opatfila. Mnozi to tak
délaji, ale n€kteti z téch, ktefi si opatfili estonskou legitimaci toho lituji, protoZe s ni
je komplikované jet do Ruska a mnozi tam maji ptibuzné. Ja také, trvale ziji v
Leningradé, ti co ptezili blokddu. Ale mnoho jiz uz zemielo.*

Mozna nakonec to bylo Stésti, Ze se ji nepodafilo splnit poZzadavky na znalost
jazyka a neziskala obCanstvi, mysli si ted’.

,,Ale tenkrat v tom chaosu, kdyz se vSechno ménilo, tenkrat se lidi bali. Myslili
si, ze tfeba nedostanou diichod, kdyZ nebudou estonskymi obCany*.

Rozpad Sovétského svazu byl otfesny zazitek pro vSechny v Narve. Ale
opravdu byl diiv zivot lepsi nez dnes? Olga se diva do dalky a jeji o¢i vlhnou.

,,Vite, ted’ se lehko rozplacu, nechci si nafikat, ale nyni ve vy$sim véku
zaCindm chépat kolik nespravedInosti jsem zazila. Moc! V rodiné bylo hodné¢ déti a ja
si pamatuji, jak to maminka me¢la tézké, jak malo mista jsme méli a jak mnoho
musela pracovat. M¢li jsme dv€ mistnosti, ale ten Vana mél manZzelku, byla
oSetfovatelkou, oni dostali nasi jednu mistnost a my vSichni jsme museli bydlet v
jedné mistnosti. Umite si to predstavit? Nebylo misto na spani, kde psat domaci koly.
Tak se starali o rodiny s mnoha détmi po valce!*

Olga si vzpomina, Ze jeji matka dostala vyznamenani, pravdépodobné proto, ze
méla hodné déti, ale dobry byt nedostala. Proto Olga opustila rodinu hned jak to bylo
mozné. A v Narve ona a jeji manzel skutecné dostali vlastni byt v novostavbé. Ale ani
v Narve¢ zivot nebyl vzdy snadny.

,,Nekdy v noci nespim, leZim a myslim na vSechny ty nespravedlnosti.*

Nejvic mysli na téZky Zivot své matky. Jeji o¢i znovu zvlhly, kdyz
vypravovala, Ze neméli ani potadné obleceni pro vSechny déti. Ale ona rozhodné
nechce pomlouvat sovétské doby a potom jesté¢ dodava — také dnes neni vSe dobré.
lidi rusky mluvicich v Estonsku. Olga se diva na ruskojazy¢né zpravy v estonské
televizi.

,,Kdyz jsem u Helvi, tak ta mi preklada to, co nam netikaji v rustin€. Ja jsem
neveédéla, Ze se Putin rozvedl a vzal si néjakou sportovkyni a Ze maji syna a takové
véci co fikaji v estonské televizi, to jsem se dovédéla od Helvi.*

Ur¢ité asi neni vhodné vétit vSemu, co slySime, nesouhlasim a ptam se, kdo je
Helvi. Je to OlZina estonska pfitelkyné, kterou uz dlouho zna .

,»A stejné nevétte vSemu, co lidé fikaji o Estoncich®, fika Olga.

Olga a Helvi jsou ptitelkynémi jiz dvacet let, od doby kdy zemtel Kalev,
Helvin manzel. V textilce pracovali nejen Rusové, také n€kolik Estonct. Ale s
blizicim se koncem sovétskych €ast si Estonci zacali myslet, Ze jsou lepsi nez jini.
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Zejména si Olga pamatuje Zenu, se kterou se vzdy bavila, kdyz se setkaly.

,,Jednoho dne m¢ nahle ptestala znat, divala se na druhou stranu. Zatavila jsem
ji, abych se zeptala co se stalo, ale ona délala jakoby mé nevidéla. Pfesto ted’ se mnou
zase mluvi, potkala jsem ji pfed né¢kolika tydny a bavily jsme se vic neZ hodinu.

Ale kdyz se jedna o politiku, ne vzdy je mozno se domluvit s Estonci. Ano, s Helvi
ano, protoze mi fekla, ze ten Putin je dobry Clovek. Ja nevim, jestli to fekla jen proto,
aby mé potésila, ale ona to skute¢né fekla. Jind Zena potad tika, Ze se v ruské televizi
jen 1ze —kaj pak mizete Putinovi véfit? Ale jsem Ruska, musim mu vérit. Ale ja
bydlim v Estonsku, tak musim dodrzovat zdejsi zakony. Vy také véfite vasi llves?
zeptala jsem se ji. MlCela. Pro¢ micela? Ale kdyz se jedna o politiku, ne vzdy je
mozné se domluvit s Estonci, pak je velice snadné, ze dojde k hadce.*

,,Estonsti 1€kafi a sestry v Talinu jsou ve vSech smérech velmi dobfi, jsou to
uplné jini lid¢, nez rusky mluvici lidé tady v Narvé®, fika potom Olga.

Dvakrét ji operovali a ona si stale pamatuje, jak ji estonsky 1ékat s ismévem
stiskl ruku a vlidné€ na ni mluvil. A stejné se chovaly 1 sestry. Olga se radostné
usmiva, kdyz si vzpomind na moderni nemocnici v Tallinnu, kde byla operovana.

,,Bylo to drahé?*

,,Ne, pochopitelné pojistovna vSechno zaplatila.*

Olge ani nenapadlo, Ze by se za operaci srdce platilo.

,Byla jsem jesté jednou v Tallinnu, kdyz jsem méla ledvinovy kamen, ktery mi
rozdrtili. VSechno fungovalo tak dobite, v§ichni Estonci byli mili, viibec ne takovi
jako v nasi nemocnici. Pravdépodobné sovétska moc je prili§ hyckala, oni jsou tak
nepiijemni, Ze k tomu nemam ani slov. Ale v Tallinnu byla také jedna ruska sestra,
ktera mi méla sundat obvaz a byla velmi neptijemna. Je nevzdé€lana, fekla moje
estonska spolupacientka. Rika se, Ze maji nizké platy, ale takovym zakyslym by méli
plat jesté sniZit. A nemyslete si, Ze jsou takovi jenom vii¢i mné, ostatni by vam fekli
to same.“

Kromé¢ pobytli v nemocnici nebyla Olga ¢asto v Tallinnu, ackoliv je mésto
krasné. Pamatuje si to ze svého mladi, kdyz ho navstivila se svym muzem v
Sedesatych letech.

,» lenkrat jsem si piala tam vratit. Bylo tam tak hezky, kdyZ jsme se prochazeli
a byli jsme mladi a ja jsem chtéla stale chodit, vSechno jsem chtéla vidét. Dostali
jsme hlad, ale fekla jsem svému muzi, ze chci vidét vSechno a az vecer jsme se Sli
najist. Méla jsem uz takovy hlad, Ze se mi tfasly ruce. Chodili jsme od ¢asného rana,
vSechno v Tallinnu bylo tak zajimavé. Ale to bylo pfed mnoha lety, ted’ uzZ nemam
skoro zadné zuby, je mi sedmdesat sedm a snadno se unavim. UzZ je to patnact let,
kdy mij muz zemfel, jsem osaméla a moje dcera mé Casto nenavstévuje.

Olga vypravéla celou svou Zivotni historii. Pak se zvedla a dala mi Cerstvou
vodu z vlastni studny. KdyZ jsme odjizdéli, objal jsem ji. Cely oblicej se ji rozzafil.

,,UZ davno m¢ neobjal takovy mlady muz!*

Na zpatecni cesté jsme mijeli obrovskou opusténou cihlovou budovu z 19.
stoleti. Svymi véZzemi a zdmi vypadal celek jako kombinace kostela a véznice. Je to
byvalé OlZino pracovisté, manufaktura Kreenholm, giganticka textilka, kterd byla
zékladem dvou rozkvétii Narvy. Prvni na zacatku 19. stoleti, kdyz souc¢asné Estonsko
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patfilo ruskému impériu a potom v Sedesatych a sedmdesatych letech, kdyz tisice
rusky mluvicich délnik se ptistéhovalo ze v§ech koutl sovétského impéria. Zatim co
muzi pracovali v elektrocentrale, Zeny ¢asto naSly zaméstnani v textilce. Pfi svém
nejvetsim rozvoji méla textilka 12.000 zaméstnancti a mésto mélo 80.000 obyvatel.
Po rozpadu Sovétského svazu byl podnik privatizovan a prodan Svédské firme Bords
Wiilferi, které se nepodatilo tovarnu u€init ziskovou. Nyni je vSe zavieno, okoli
liduprazdné a vejit se miize jen s privodcem.

Rusky mluvici lidi na Baltu oznacuji jako Rusy, ale viibec ne se vzdy jedna o
Rusy. Mnoho z nich, ktefi se pfistchovali do Narvy nepfisli z Ruska, ale z jinych ¢asti
Sovétského svazu — a také v Rusku nejsou jen Rusové. To tikala Natalie
Belocerkevskaja, predsedkyné koordina¢ni rady etnickych kulturnich asociaci v
Narvé. Setkal jsem se s ni v kavarng vedle Svédského Iva — pamatniku bitvy u Narvy,
ktery byl postaven v dob¢ samostatnosti Estonska v roce 1936 a rozbombardovany
béhem druhé svétové valky. Novy lev byl odhalen v roce 2000 Svédskou naméstkyni
premiéra Lenou Hjelm-Walénovou.

Natalie Belocerkevskaja, ktera je 1 pfedsedkyni polské asociace, mi ukazuje
cestu do spolecnych prostor pro kulturni asociace. Jak jsou staré jeji polské koteny?

,Pochazim z polskych komunisti, ktefti se pfistéhovali do Perterburgu n€kolik
let po revoluci. Moje matka se tam narodila. V rodiné byly ¢tyfi dcery, moje matka
byla nejmladsi. Matka mé maminky byla ucitelkou jazykii v kurzech rudych velitelti
— komandantt. Ale po vrazdé Kirova v roce 1934 byli véznéni. Nejdiive odvedli
dédecka. Uz se nikdy nevratil. Potom odvedli také babicku. Jeji matka byla Slechticna
a ona sama byla ¢lenkou Socialistické revolucni strany, ktera byla zakdzana. Myslela
s1, Ze by mohla rodinu zachranit, kdyZ nebude existovat. Proto se zastielila. Potom
moji babicku propustili, protoze déti ziistaly nezabezpecené. Ale potom poslali
vSechny na Sibif a tam vSichni zemfeli kromé moji maminky. Bylo ji Sest let, kdyZ
zlstala upln€ sama tam v tabofe.

Vrazda Sergeje Kirova populérniho politického viidce v Leningradé v prosince
1934 byla za¢atkem hrozného stalinského teroru, ktery vrcholil moskevskymi
procesy. Stalin dal popravit skoro vSechny politické viidce, ktefi se podileli na
revoluci. Z 1.966 delegatii stranického kongresu v roce 1934 bylo uvéznéno 1.108.
Ze 139 ¢lent tstfedniho vyboru Komunistické strany bylo uvéznéno 98. Mnoho z
nich, kteti nebyli popraveni zastielenim do tyla, zahynulo v trestnych tdborech.
Maminku zachrénila solidarita politickych vézna, fikd Natélie Belocerkevskaja.

,,M¢&li na bardku svou vlastni radu, ve kter¢ se snazili pomahat slabym. Stafi
jsou naSe minulost, déti nase budoucnost, nikdo neni cizi. Tak se rozhodli. A zacali se
popotad¢ starat o sirotky a davat jim jidlo. “Nikdo neni cizi” ten princip zachranil
mé matce Zivot a potom ona sama ten princip uplatnovala.

Matka Natalie byla nakonec osvobozena z koncentra¢niho tdbora po smrti
Stalina. Studovala na univerzité v Alma-Até, tehdejSim hlavnim mésté Kazachstanu.
Musela se vratit do Leningradu, protoze ji sousedé udali, ze ptisla z exilu do
Kazachstanu bez povoleni. VSechno se ale vyfesilo a zacala ucit v sirotCinci a po
n¢kolika mésicich byla poslana z Leningradu do Narvy na pozici vedouci zdejSiho
sirotéince.
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., lady byla tézka situace. Détem se nevedlo dobie, budova potiebovala
rekonstrukci, bylo mnoho prace, ale matka souhlasila. Tenkrat jsem jiz studovala v
Moskvé na univerzité a matka jiz byla vdova — miij otec zemiel, kdyZ ji bylo jen 27
let. Ona adoptovala dvé déti ze sirot€ince, byli to mi sourozenci, ale starsi, uz neziji.
Vychazime na ulici a Natéalie Belocerkevskaja pokracuje ve vypravéni o své matce,
ktera navzdory v§em potizim a ackoliv jeji rodina zahynula ve vézenich, neopustila
komunistické ideje.

,,KdyZ jsem pfisla do Narvy po skonceni univerzity, maminka uz byla ¢lenkou
méstského vedeni. Po jeji smrti jsem nasla mezi jejimi dokumenty slib, ktery
podepsala v roce 1962 k zadosti do strany. Bylo tam napséano: “Cely mtij zivot bude
sluzba lidu*. A lidé ted’ zacinaji natikat, jak bylo vSechno Spatné v sovétské dobg,
fikam jim: “Poslechnéte, vypijte sklenici vody a uklidnéte se. Také v té€ dobé byli lidé
vSeljjaci. Pamatuji si, jakéa byla maminka.”

Uz jsme skoro dosli k opravené sportovni hale, ke gymnaziu a postranni
budové pro zéky ze vzdalenéjSich ¢asti regionu. Natélie na piechodu tiskne tlacitko
semaforu a stézuje si na nova svétla, kterd dlouho nezapinaji zelenou. Skute¢né to
dlouho trva, nez naskoci zelend, ale pak néhle je zelena pro chodce ve vSech smérech.
Prochazky po Narvé mohou byt pro navstévniky podivnou zkusenosti. VSichni mluvi
rusky, ale je evidentni, ze jsme v Estonsku, protoZze vSechny napisy jsou v estonsting.
Nejcastéji jen v estonstin€. Ale tady na protéjsi strané byvalého obytného domu jsou
napisy dvojjazycné: “Socialni vyukové stiedisko” a “Lidovy dim.” Lidovy dim je v
poschodi byvalého obytného domu, ktery radnice opravila a poskytla mistnosti
minoritnim spolkiim. Nalézaji se zde také tfidy pro kurzy a prednaSkové saly a take
velky sal, ktery pouziva tatarsky spolek na slavnosti a také jako mesitu. Také
ukrajinska skupina mé svou mistnost, ale oni nemaji ¢as sem dochazet, zabyvaji se
hadkami a vnitini valkou mezi sebou.

Posadili jsme se okolo stolu v hezky uklizené mistnosti cuvasského spolku.
Stény jsou ozdobeny vySivanymi obrazy a na polickach jsou vystaveny panenky v
narodnich krojich.

Predsedkyné Lidie Grigorjevna naléva ¢aj. Mnoho ¢lenlt v minoritnich
asociacich jsou jiz diichodci a predsedkyné tatarského spolku, Marjam MaliSeva tika,
ze vic nez 90 % z jejiho spolku jsou ob¢any Ruska.

,» 10 je pochopitelné®, fika Natalie Belocerkevskaja,* mnozi citi, ze ztratili svou
vyrostly etnické kulturni spolky. Jestlize se vam tika, Ze jste okupanti, a vy se nahle
stanete Clov€kem bez obCanstvi, bez vlastni zem¢ a vy navic mluvite nevhodnym
jazykem, dava to Clovéku divny pocit. Proto lidé zacinaji pfemyslet o svych
kotenech.*

Ti, ktefi se chtéli stat ob¢any Estonska, se museli nejdiive naucit estonsky a
kurzy se konaly zde v budové, vypravi Marjam MaliSeva. Ona sama se narodila v
Narvé, ale doma mluvi tatarsky. Se svou starou matkou mluvi jenom tatarsky.
Estonsky se nikdy nenaucila dobfe.

,Narodila jsem se v Estonsku, bydlim v Estonsku, ale bohuZzel neovladam
estonstinu. A kdybych uméla dobie, stejn¢€ bych se stydé€la i1 zkusit mluvit. Stejné je to
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1 s mou dcerou, stale se boji, ze fekne néco Spatn€. Zkousim ji presveédcit, at’
neopakuje mou chybu. Lid¢ se citi hloupé&, kdyZz jsou na néjaké schiizi, ale nemohou
nic fict, jen sedi. Pro mne je to jiz pozdé¢ a také Spatné slySim na jedno ucho, to d€la
uceni moc tézke.*

Ale jak se to stalo, ze nyni 78letad matka Marjam MaliSevy se piistéhovala do
Narvy?

,, 10 je dlouhé vypravéni, které zacina, kdyZz matka ve své rodné vesnici daleko
v ruském Tatarstanu v roce 1945 byla prodand jako snoubenka muzi, kterého
nemilovala. Ona neméla véno, tedy s tim souhlasila, myslila Ze to pomtze roding.
Dostali za ni pytel obili. M1 bratr se narodil z toho svazku, ale vztahy v rodiné
nefungovaly. A moje matka neni osoba, kterd se nechd poniZzovat. Opustila muze a
vratila se k rodi¢lim, ackoliv to bylo zcela proti zvyklostem, zejména kdyz méla dité.
Rodice ji fekli, Ze si musi najit jin€ feSeni. Tim feSenim byla Narva. V Estonsku jiz
zili Tatafi, nékteti zde jiZ méli kofeny z carské doby. Po valce poslali Tatati vyslance
do Tatarstanu s Zadosti o vétsi pocet tatarskych délnika, protoZe byli pottebni lidé na
vystavbu mésta. Ptisli také do nasi vesnice a ptali se predsedy kolchozu, zda-1i mize
lidi poskytnout. Vesnice byla velikd s vice nez tisicem domd, tf1 meSity a kostel,
vesnice byla tolerantni k Tatartim 1 k Rusiim. A pfedseda dal své povoleni pry jen na
jeden rok. Lidé nem¢li legitimaci nebo néco podobného, jen potvrzeni z kolchozu.
Moje matka vzala sebou sestru, které bylo patnact let, sama byla jednadvacetileté se
synem, mym bratrem. Myslim, ze mu bylo rok a pil. Byli jako Zebraci, neméli viibec
nic, jen obleceni. Ze zacatku to bylo v Narvé tézké. VSichni museli bydlet na
ubytovnach, kde rodiny rozd€lovaly jen zavésy. Mésto bylo zcela znicené a nebydleli
tam zadni Estonci, a na venkové se matka setkala s lidmi, se kterymi se nedokazala
domluvit. Kdyz lidé ptisli do vesnického obchodu, byla tam htilka, kterou se
ukazovalo zboZi, které si chtéli koupit. Ale vesni¢ané byli k nim ochotni. Ackoliv byli
I takovi, ktefi na né€ poslali psy, kdyZ sbirali zmrzlé brambory na poli, aby méli néco k
jidlu. A také matka vidéla, kdyz estonské venkovany nakladali do vlaki a posilali je
na Sibif. Také to se d¢lo. Odeslali tam celé rodiny.*

Matka Marjam pftiSla do Narvy v roce 1948. To, co vidéla, musi byt velka
breznova deportace v roce 1949 — nebo “operace Uderna vlna” jak se oficialng
nazyvala. Podle sovétskych dokumentl v Estonsku bylo béhem ¢tyt dntt koncem
bfezna uvéznéno vic nez 20.000 lidi a poslano na Sibif. Vybrani byli kulaci, rodiny
banditl a nacisti, rodiny potrestané za pomoc banditim. Hlavni ¢ast deportovanych
byly Zeny a déti. Podobné operace se konaly soucasné také v LotySsku, kde vice nez
40.000 lidi bylo deportovano a v Litveé, kde pocet deportovanych bylo vic nez 30.000.
Velmi velké ¢ast deportovanych patiila do kategorie kulakii — zamozZnych statkafi,
ktefi se stavéli na odpor kolektivizaci zemédélstvi. Soukromé malé podniky byly
likvidovéany ve vSech tfech zemich nejpozdéji do roku 1947. Po deportacich se zbyli
zeméd¢lci rychle “dobrovolne” piihlésili do kolchozl. Ale vyskytl se 1 ozbrojeny
odpor ve vSech trech baltskych zemich proti sovétskym okupacnim silam. Odpirci —
nazyvani “lesni bratfi” ve vSech tiech zemich byli podle sovétské terminologie
oznaceni jako bandité — v Litve byli nejpocetnéjsi, tam se odhaduje 20.000 zabitych v
bojich po konci valky. V LotySsku zabili dva tisice lesnich bratii a v Estonsku
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piiblizné stejné. Ale v té dobé€ bylo lepsi o nicem nevédét, kdyz loveék nechtél byt
sam odvezen na Sibif, nebo zakusit 1 horsi osud.

,,Potom se v Narvé zacCalo vSechno obnovovat a piislo sem velké mnozZstvi lidi.
V t¢é dobé poznala moje matka mého otce. I on byl Tatar , vojak, ktery slouzil v
Narvé. Ale 1 ten vztah byl nest’astny, stejné jako ten prvni. Kdyz skon¢il vojenskou
sluzbu, rozhodl se jet domil do své vesnice. Mé matce fekl, Ze chce sebou vzit ji a
mne, ne syna, protoZe ten neni jeho. Co by tekli lidé v jeho vesnici? Ne, ty musi§
nechat syna u svych rodict néjaky ¢as a potom néco vymyslime, fekl. Ale maminka
nesouhlasila. Pjdu jen s détmi, prohlasila. Takze ztistala zde a proto ja jsem tady
vyrostla.*

Ona byla jen osmimésicni, kdyZ se jeji otec ztratil a tak nema na n¢j zadné
vzpominky. Otec si vzal jinou Zenu daleko v Rusku a Marjam se s nim seSla az v roce
1969, kdyz ptijel na navstévu a chtél s rodinou navazat kontakt.

,»Nic jsem k nému necitila, byla jsem tak malé, kdyZ zmizel a ted’ se nahle
objevil. Neudrzovala jsem s nim kontakt, viibec nic o ném nevim. Mam v Rusku
nevlastniho bratra, ale o ném také nic nevim. Maminka méla tézky zivot, nikdy se
znovu nevdala a starala se o nds sama, o mne a mého bratra. Vzdycky s ndmi mluvila
jen tatarsky. Pak se stalo, ze jsem se vdala za Rusa, proto mam ruské jméno.

Rodna jména maji v Estonsku velky vyznam, protoze pravé jméno oznacuje
skupinovou piislusnost. Jestlize je piijmeni jasné estonske, je snadnéjsi uspét ve
spole¢nosti a najit dobré zaméstnani, fika se. Ale nemélo by to tak byt, je to
nespravedlivé. Nemélo by to mit Zddny vyznam. Narodila jsem se tady, bydlim tady,
tady je mij domov. Tak to je. KdyzZ se rozdéluji lidé podle skupin a tika se: vy k ndm
nepafite, citim se velmi §patné. Bydlim a pracuji zde cely Zivot, zalozila jsem tady
rodinu. Jsem estonskd Tatarka, to fikam vSem, ktefi se ptaji.

Nasledujiciho dne se vracim do manufaktury Kreenholm, nyni jiz zaviené
textilky, kterd byla béhem nékolika desetileti hlavnim zaméstnavatelem ve mésté.
Mnohym lidem v Narvé chybéji penize a to ovlivituje ceny taxikil. Kamkoliv se
uvnitt mésta jede, cena je vZdy stejnd — 3 Eura, bez rozdilu se kterou firmou se jede.
Znovu tidi Zena, Ljudmila. V Tallinnu Zeny fidic¢ky taxikl nejsou tak casté jako v
Narvé. Pro¢? Ptam se ji.

,», 10 je proto, Ze muzi zacali vymirat, nebo odesli hledat praci. Nebo se opijeji.
Jen malo potadnych muzl zde zlstalo®, sméje se Ljudmila.

,,Mnoho jich pfislo z rliznych ¢asti byvalého Sovétského svazu.*

,,Vraceji se tam?“

,» Ve skute¢nosti ne, radéji jedou na zapad, do Tallinnu a do Evropy*, mysli si
Ljudmila.

,,Ostatné 1 j4 jsem z jiného mésta. Pochazim Debalcevo, ale tady uz bydlim
Ctyficet let, tam uZ nikoho nemam.*

Debalcevo — nebo Debalceve na Ukrajiné je mésto ve valecné zon€ vychodni
Ukrajiny. Skoro dv¢ sté ukrajinskych vladnich vojaki bylo zabito béhem chaosu v
unoru 2015, kdyz separatisté, které podporuje Rusko, dobylo mésto.
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Nenavstivil jsem ohrazenou hlavni budovu Kreenholmu, ale mensi, hezky
rekonstruovanou dvouposchod’ovou budovu z ¢ervenych cihel a s impozantni vézi s
hodinami hned vedle feky Narvy. Obchodni sekce Kreenholmu se v poslednich letech
nachazi v bankrotu. Zbyva jesté ptlhodinka do dohodnuté schiizky a tak si trochu
prohliZim okoli.

Stfecha a okapy jsou vyménény, ale omitka pottebuje urgentné opravu. Obytny
dim je typem stalinského klasicismu, postaveny pfiblizné v roce 1950 a urcité byl
impozantni, na priceli déla ubohy dojem snopy obili a zapraSend komunisticka
hvézda na praceli. Pres ulici nejblize k fece stoji dva dievéné dvouposchod’ové domy.
Jeden z téch dlouhych domt je obydleny a pottebuje nattit. Vychdzi zena a vési
pradlo na $niru pted zasklenou, trochu naklonénou verandickou. Vedlejsi dim je
opraveny a zda se, Ze je to n€jaky Ufad. Pti bliz§im pohledu se ukazalo, Ze je to
pohranic¢ni stanice. Za domem je vidét dlouhy betonovy most pro pési. Most stoji na
vysokych sloupech, které se zvedaji z témét suché ¢asti ficniho toku. Pfimo k vnéj$im
hranicim Evropské unie ptichazi pfitloustly muz v kiltovce a modrém kabats. Zena v
cerném kabat¢ jde opacnym smérem do Ruska.

Dovidam se, Ze toto je pohrani¢ni stanice Narva 2, kdyZz se po piilhodiné
setkavam s diichodkyni Nadézdou Sinjakovou a jejim synem, podnikatelem
Dmitrijem Lochmatovem v budové, ktera kdysi patiila obchodni sekci Kreenholmu.
Most do Ruska je dobie vidét z opravené schlizové mistnosti. Tu nyni vyuziva
podnik pro vzdélavani, ktery vede Dmitrij s manzelkou.
ho mnohokrat pfechazel®, vypravi Dmitrij.

Kdysi existoval dal§i most pro pési, trochu dal ptimo z ruské strany do hlavni
budovy Kreeholmu. Tam Nadézda Sinjakova byla zvykla prechazet koncem
Sedesatych let, kdyz jesté bydlela v Kingseppu na ruské strané a jezdila autobusem do
prace do Narvy. Kdyz Nadézda zakoncila textilni institut v Leningradé, otevirali
novou filidlku v Narvé. Protoze méla vyborné hodnoceni, méla narok vybrat si, kde
chce pracovat a vybrala si tovarnu v Narveé — zdélo se ji, Ze je blizko. Ale nemohla
zacit hned, ¢ekala prvniho syna.

,»M¢la jsem zacit 1. tnora. Dohodli jsme se, Ze misto toho nastoupim zacatkem
cervence.

Nékolik mésict pracovala NadéZda Sinjakova jako praktikantka, ale brzy jina
zena Cekala dité — v té dob¢ se rodilo hodné déti — a ona ziskala misto, které
odpovidalo jeji kvalifikaci.

,,Bylo nas asi 1.500, kteti jsme jezdivali sem z Kingisepp na praci. Pracovali
jsme na tfi smeény. Vzdalenost je asi 30 km, cesta autobusem trvala 45 minut a
autobus zastavil na prot¢jsi stran¢ u Ivangorodu. Potom jsme piesli byvaly most. V té
dobé tady jesté nebyly hranice.*

Jeji kariéra rychle postupovala a brzy byla na stfedni urovni. Rodina Zila dal v
Kingisepp na ruské strang, ale v roce 1975 Nadézda ziskala povoleni koupit si auto.
Nekolik rokt jezdila do prace autem, pak rodina dostala vlastni byt, tfipokojovy ve
druhém patte v devitipodlaznim domé. V roce 1978 se piestéhovali do Narvy.
Vsechno §lo kuptedu jako vlak po kolejich a brzy cela rodina pracovala v
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Kreenholmu. Ale perestrojka, kterou uprostted osmdesatych let zavedl novy vladce
Sovétského svazu, Michail GorbaCov, umoznila vznik Estonské lidové fronty v roce
1988. Pozadavky na osamostatnéni Estonska stale nartistaly a nahle se zivot staval
méné bezpecny.

,, Lenkrat jsem jiz sed¢la v méstské rad€. My vSichni jsme byli neklidni — co se
stane s Rusy? Zem¢ se rozpadala. Lid¢ se bali, byly to zI¢ ¢asy a mnoho lidi si
myslelo, ze mame patiit k Rusku. Nyni ale nejvic lidi mini, Ze bylo lepsi ziistat ¢asti
Estonska a ned¢lat zadné hlouposti. Vzdyt’ by tady mohla byt druha Ukrajina. A kdyz
se ted’ zeptate lidi, urcit€¢ malo by se jich chtélo vratit do Ruska.*

,,Ne, mozna ze ne do Ruska, ale ne malo z nich by chtélo mit Sovétsky svaz®,
fika Dmitrij.

On sam ma radost, Ze je ob¢anem Estonska, otevien¢ zemé Evropské unie s
mnoha moZnostmi. NemiiZe pochopit obyvatele Narvy, ktefi sni o Rusku.

,,Kdybych byl ruskym vlastencem, chtél bych Zit v Rusku. Ale ja si myslim, ze
my Narvané jsme pon¢kud jini. Ano, mluvime rusky, jako ti na druhém biehu, ale my
nejsme jako oni. Na druhou stranu my Zijeme v Estonsku, jsme ob¢any Estonska, ale
také nejsme Estonci. My nejsme to ani ono, my jsme vlastni druh.*

Dmitrij netouzi na druhou stranu feky Narvy, ale ma svétlé vzpominky na
sovétske doby.

,,Hlavné proto, Ze jsem byl dit¢. Bylo mi patnact, kdyz se Sovétsky svaz
rozpadl a ja jsem doopravdy nechépal, co se stalo. AZ kdyZ jsem si vydélal vlastni
penize, estonské koruny a kdyZ uzavirali hranice, tenkrat jsem pochopil, Ze Estonsko
se stalo skutecné nezavislé®.

Velkou katastrofou, ktera se dotkla mnoha lidi v Narvé, bylo uzavieni textilky,
ktera kdysi byla nejvétsi na svété. Z deseti tisic zaméstnancii zbylo 5 tisic, pak uz jen
dva tisice, pak n€kolik stovek az posledni ztratili praci pii bankrotu v roce 2010.
Kreenholmu a bankrot ho velmi piekvapil.

,,M¢l jsem dobré kontakty s klienty a védél jsem, Ze naSe ceny jsou skoro o 25
% vy$si nez u konkurence v Pakistanu, Indii a v Ciné. U nés se snazili tvrdit, Ze nase
kvalita je znacn¢ lepsi, ale je pravdou, Ze naSe technologie byla zastarald. Uz jsem
piedvidal, co se stane. Pro mnohé to byla velka tragédie, vim, Ze n¢kteti byli tak
deprimovani, Ze zacali pit. Zejména to byla velka rana pro starsi generaci. Nikdo si
nepiedstavoval, ze by Kreenholm mohl byt uzavien, kdyz tady stal od roku 1857.*

Dmitrijova matka, Nadézda Sinjakova odesla do diichodu o ti roky diive.
Dlouho byla v tovarn€ vedouci velké sekce. Pinesla tlusté fotoalbum z té doby.

,,V Sici diln€ jsem méla tisic dvé st€ zaméstnanci, ktefi pracovali na tfi smény.
Dovedete si to predstavit? Ale nadhle jich zlistalo jen dvé sté a produkce se
redukovala. M¢li jsme pravo odchézet do diichodu od 59 let, ale j& jsem pracovala
jeste dalsi Ctyti roky. V roce 2007 jsem si myslela, Zze mohu odejit s Cistym
svédomim, kdyz jsem tam pracovala Ctyficet let. Pak dal$i vedeni uzavielo tovarnu, a
ja& jsem to citila jiz dfiv, ze se to blizi. A kdyz jsem odchdzela do dichodu, plakala
jsem. Do diichodu jsem §la spolend s mym zastupcem. Rekli jsme zaméstnanctim, Ze
mozna jesté budou dal dlouho pracovat. VSichni plakali.
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Mnoho véci si stoji nyni lip nez za sovétské doby. Ale ne vSe. Tenkrat byla
Narva zivé, rostouci pramyslové mésto. Nyni mnozi lidé se odtud odstéhovali,
protoze chybi prace. Nékteti odjeli 1 do Afganistanu.

AFGANSKY VETERAN

Alexej Sonin valéil v Afganistanu. Cekal jsem na né&j u domovnich dveii, kde
bydli jeho babitka. Chceme jet na jeji chatu, ale Alexej musi je§té néco zatidit. Cas
travim rozhovorem s babi¢kou Alexandrou Sormikovou o tom, jak se stalo, ze se
ptistéhovala sem do Narvy.

,,\NU, za starych dobrych sovétskych casu to bylo tak, ze po vystudovani jsme
se nemohli rozhodnou kam muzeme jet. Moji rodi¢e bydleli na Krymu, méli jsme tam
praci a zadali, aby nas tam nechali. Bylo by to blizko rodi¢u a uz jsme méli dité. Ale
to neslo, to nam nedovolili. Nejdfive jsme méli jet do Uljanovska na Volze, nebo do
Krasnojarska na Sibifi. Ale tam nam nezarucovali byt. Bratr mého manzela pracoval
tady v elektrocentrale a podafilo se mu zatidit pro nas pozvani. Pfisli jsme sem v roce
1966. Nejdtive jsme provizorné bydleli ve spoleénych bytech, pozdé;i jsme dostali
byt. Milj mazel ziskal misto jako elekroinZenyr, j& jsem se zabyvala metrologii v
Kreenholmské textilce.”

,,Co si lidé mysleli o rozpadu Sovétského svazu?”’

,,Nalada byla euforickd. Tedy, mezi Estonci. Pamatuji si, kdyz jsme jeli do
Talinu navstivit metrologickou burzu a jedli jsme tam v jideln¢. Tam jsem si v§imla,
nahlého jasného rozdé€leni. Estonci stali ve skupiné a mluvili hlasité estonsky. Dobie
jsme jim rozumnéli, na jejich misté bychom se chovali stejné€ pyS$né a hlasité bychom
mluvili svym jazakem. My Rusové jsme byli rezervovani, nevédéli jsme jak to bude s
obCanstvim a dalSimi zaleZitostmi. Krym byl ukrajinsky, ja pochazim odtamtud a mj
muz pochazi ze Zitomiru, zapadné od Kyjeva, tak mé vic zajimala Ukrajina nez
Rusko, jestlize se stanu ob¢ankou jiného statu, nez Estonska. Objednali jsme si
noviny Sovetskaja Estonija, ve které byl velky ¢lanek o Ukrajin€. Tam jsme Cetli, Ze
pro ziskani obc¢anstvi je nutné na Ukrajin€ bydlet. Tato moZnost se nadm nelibila.
Ruskou legitinaci bylo mozno dostat, ale ani tato alternativa nés nelakala”, fik4 pani
Alexandra.

,,Pro¢ bych méla zadat? Vsichni moji pfibuzni bydleli na Ukrajiné — kdybych
nckam jela, tak jenom tam. Ale nastésti se potadaly jazykové kurzy pro sttedni kadry
v Kreeholmu. Diive nebyla estonstina viibec tady v Narvé zapotiebi, vSechno bylo v
rustin€. A estonS$tina neni obzvlast’ lehkd k nauceni, to se musi fici, zv1ast kdyz je
clovek trochu starsi. Ale ja jsem si zaplatila za dopliovaci kurz a tak né¢jak se mi
podafilo projit, ja 1 mj manzel a déti. Pak jsme byli klidné&j$i, je lepsi byt obCanem
zemé ve které Zijete.

Alexandiin vnuk, Alexej Sonin, zaparkoval svilij pékny, tii roky stary
automobil u domovnich dvefi a oteviel zavazadlovy prostor. Je to svalnaty mlady
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muz v ¢erném tricku s kratce stiizenymi vlasy. bradkou a s klidnyma o¢ima. Na jedné
pazi je vidét tetovani s komplikovanymi ozdobami. Auto si koupil za penize, které
ziskal v Afghéanistanu.

Béhem valky v Afganistanu 1979-1989 vic nez 14.000 sovétskych vojaka
piislo o Zivot, kdyZ plnili ,,svou mezinarodni povinnost®. V Afganistanu v
osmdesatych letech slouzilo celkem 600.000 sovétskych obCani, mnoho z nich bylo z
Estonska. Ale Alexej Sonin k nim nepatfil, bylo mu tehdy jen Sest, kdyZ se sovétské
oddily stdhly z Afganistanu a on sam na sovétské ¢asy nema zadnou vzpominku.

,Mam jen hezké détské vzpominky. A sovétské casy nejsou doopravdy téma o
kterém bychom v rodin€ mluvili, ale véfim, Ze moji rodi¢e méli tenkrat lepsi situaci.
Meéli jsme se dobfe. Rozdily tenkrat nebyly velké, ale piesto nékteii ziskali vic nez
druzi. Babicka méla dobré postaveni a maminka byla rektorem umélecké skoly. Ano,
vSichni v nasi rodiné mame vysokoSkolské vzdélani, tedy krom& mne a také vétim, Ze
zivot tenkrat byl klidngj$i. Vim, Ze moji rodi¢e ztratili mnoho ze svych uSetfenych
penéz, kdyz se Sovétsky svaz rozpadl a oni museli Zit od vyplaty k vyplaté. Se mnou
to bylo stejné, bylo mi 29 let, ale nepodatilo se mi uSetfit, abych mél n€kolik mésici
na to, abych si vyhledal lepsi praci. Kazdy mésic se musi vydé€lat penize na jidlo a to
ostatni. Mozna se lidé méli 1épe, ja nevim.*

Alexandr nyni pracuje jako stavitel na riznych mistech na jihu Finska, tam
jsou mzdy o hodné lepsi nez v Narve. Jen vzdalenost je velka.

,,Radé&j1 pracuji Sest dni v tydnu, v ned€li musim mit volno, k nabrani sily a
druhy tyden pracuji od pond¢li do ¢tvrtka a potom sednu na vecerni trajekt a tak jsem
alesponi tii dny doma.*

Po vojenské sluzbé chtél udélat vojenskou kariéru v estonské armade. Ale to se
mu nepodafilo — bezpecnostni policie ho nedoporucila. Proto se rozhodl jet do
Afganistanu v roce 2011, vypravi Alexe;.

Ptijeli jsme na parcely, na kterych stoji chaticky a zaparkovali jsme vedle
dobfte upraveného letniho omitnutého domku. Alexandra vyndava jidlo, seddme si ke
stolu a Alexej vypravi: ,,M¢l jsem rad vojensky Zivot, vyhovoval mi, poslal jsem
tedy své dokumenty na vojenskou vysokou Skolu a studoval jsem tam jeden a ptl
roku. Ale hodn¢ dlouho vySetfovali, zda mé budou moci pifijmout do statni sluzby.
Neékolikrat me volali k rozhovorim a konecné piisla odpovéd’: odmitnuti. To
znamenalo, Ze se nebudu moci stat distojnikem. Ale j4 jsem chtél dal pracovat a
postupovat v armadg¢, tak jsem oslovil dlistojniky v osobnim oddéleni a oni usoudili,
7e by mise v Afghanistanu pomohla a mozna by se mi pak podatilo dokon¢it vysokou
Skolu. Rozhodl jsem se tam jet.*

Utast Estonska v mezinarodni armadni misi pod vedenim NATO od jara 2003
byla dilezitym symbolickym krokem jak dat najevo, Ze zemé se stala definitivné ¢asti
Zapadu a Ze Estonsko je pfipraveno pievzit na sebe zodpovédnost uvniti NATO, kdyz
se zem¢ stane pln¢ hodnotnym ¢lenem v roce 2004. Prvni estonské oddily mély
odstranovat miny v Kébulu. V roce 2005 hlavni ¢4st estonskych oddili byla poslana
do Mazar-i-Sarif v severni ¢asti zemé a od roku 2006 estonsti vojaci slouzili v
neklidné provincii Helmand v jthozapadni ¢asti zemé. V hlavni ¢asti mise bylo
ptiblizné 150 vojakt. Tak tomu bylo, kdyz Alexej piijel v roce 2011.
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,,Bylo hodné Rusii v oddile?*

Alexej se na moment zamyslel: ,,Rusové? No, ne moc. Ale mezi
profesionalnimi vojaky se nerozliSuje, pro nikoho to neni diilezité jestli jste Rus nebo
Estonec. Jsou to lidé, ktefi bojuji spolu. Ale byli tam Rusové, mozné patnact procent.
Ta véc nebyla dilezita. Nebo, ano, pro Rusa bylo t€z8i ud¢€lat kariéru diistojnika.*

Alexejova babicka stoji u ohnisté, které vytvoril jeji manZzel a podivala se na
na: ,, Ty jsi byl jediny ve vasem kurzu, ktery nedostal povoleni. A byl jsi jediny Rus.*

,Mozna ano. Ale to nebyl diivod, alespon ne formalné. Rekli mi, ze nejsem
vhodny, protoze jeden z mych piatel byl odsouzeny pro trestny ¢in. Ale s tim ja
nemohu nic délat. V kazdém ptipad¢ existuji diistojnici, ktefi jsou Rusové, ale ja
neznam nikoho v hodnosti vyssi nez plukovnik.*

Velmi dobra znalost estonstiny je pochopitelné zakladni poZzadavek v estonské
armadg¢, ale to nikdy nebyl problém u Alexeje. Na rozdil od mnoha svych kamaradi
se naucil dobte estonsky uz v patnacti letech.

,,Bylo to tim, Ze jsem kazdy rok jezdil na letni tabor jiz jako dité. Potom jsem 1
délal vedouciho tabora. Pokazdé jsem byl ve velkém smiSeném tabote u jezera Peipsi,
bylo to skoro jako sovétsky pionyrsky tdbor s Estonci a Rusy a tam jsem potkal
estonskou divku. To mi hodn¢ pomohlo. Potom jsem pracoval jako pomocnik v
détském tabofe v Sestnécti a také tady jsem se hodné naucil. Déti uz jsou takové,
opravovali mé¢, kdyz jsem néco tekl Spatné€. To se Cloveék rychle u¢i. Tady v Narvé
mnoho lidi estonsky viibec neumi. Pochopitelnég, naucit se jazyk — znamena jim
mluvit, mluvit s kymkoliv a tady neni skoro s kym mluvit. Jinak to bylo v
Afganistanu. Tam vSichni mluvili estonsky. Bylo to spravné rozhodnuti tam jet®,
mysli si Alexej stale, ackoliv tam byl zranén a ackoliv neprosel bezpecnostni
provérkou.

Byl to nejsilngjsi zazitek mého Zivota. Je to t&zké popsat. Clovék musi byt
naprosto koncentrovany. Ale babi¢ce jsem neiekl, ze pojedu do Afghénistanu, méla
by velkou starost. Rekl jsem ji, Ze jedu na cvi¢eni. Mamince jsem to fekl, protoze
jsem vedél, ze to vydrzi. Je umélkyné a mysli ponékud jinak: Kdyz citis, Ze musis jet,
tak musi$ a vSechno dobte dopadne, fekla mi.*

A mise probéhla celkem dobte,i kdyZ jeho obrnéné auto najelo na minu,
nakonec z toho Alexej nemél nevylécitelné zranéni.

,,Mina zcela nevybuchla, ¢ast byla mokra. Vozidlo vyletélo do vzduchu a ja
jsem byl jediny zranény. Sed¢€l jsem vzadu, ostatni byli venku. Narazil jsem hlavou
do stropu auta a praskla mi meziobratlova ploténka. To se hned nezjistilo. Zacaly
velke bolesti zad, davali mi silnd analgetika a ta mi pomahala. Slouzil jsem dalsi tti
meésice a prasklinu zjistili az kdyZ jsem se vratil domil. Potom mé operovali a Casem
se to upravilo. Stat udé€lal v§e co mohl, nemohu si stéZovat.*

Ale vstup do statnich tajnych sluZzeb Alexej neziskal ani po misi v Afganistanu
a kdyz pochopil, Ze se nikdy nemtiZe stat diistojnikem, nechtél uz v armadé¢ zistat.

,,Krom¢ toho jsem byl osvobozen pro nemoc cely rok po operaci. Ze zacatku
jsem jen lezel v posteli doma v Narvé. Bylo to dlouhé. Potom, kdyz jsem se mohl
pohybovat, zacal jsem hledat praci. Ziskal jsem néjaké penize za preklady z
estonstiny do rustiny, ale ne mnoho. Kdyz jsem penize za Afganistan spotieboval,
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hledal jsem praci, za kterou se plati vic*.

,,On je dobry chlapec, nas Alexej, on také zrenovoval byt své sestry®, pferusila
nas babicka Alexandra.

,,Ano, to jsem udélal, ale ona ted’ studuje v Tallinnu, zabyva se tancem, jezdi
po celém svéte, tancuje salsu. Urcité bude v Zivoté ispéSna, velmi dobie se pohybuje
a je to krasna Zena, pro ni to bude snadn¢j$i v sou¢asném svété. Také vyborné mluvi
anglicky, estonsky méné dobte, mize si potidit obchod, ale ona nemluvi natolik
dobfte, aby pii tom mohla pouzivat estonstinu.*

,,V Narve je malo prace a velka cast Alexejovych spoluzakl odesla z mésta.
Zejména muzi, mnoho Zen zistava ve méste, kde dostavaji nizké mzdy*, fika Alexe;j.
,,Divky z mé tfidy skute¢né skoro vSechny ziistaly tady. Mnoho z nich se stalo
ucitelkami, nebo pracuji ve Skolkach. Par jich odjelo do Tallinnu. Chlapci vétSinou
odjeli do zahranici, do Némecka, do Anglie...*

A do Ruska? Mnozi lidé v Narvé jsou rusti patrioti, oni se nest¢huji do
Ruska?*

,,INe, alespoii mi spoluzéci ani jeden nejel do Ruska. Sice je mnoho téch, ktefi
se stale bavi o tom, Ze jsou rusti vlastenci a natikaji si, Ze zde jejich prava nejsou
brana na zietel, protoze jsou Rusové. J4 ale mam rad Estonsko. Kdyz jsem chtél
studovat vojenskou vysokou skolu, zeptali se mne, jestli se citim patriotem. Trochu
jsem zapfemyslel a Cestné¢ odpoveédéEl. Byli tam stafi generalové, dulezité osobnosti a
jé& jim tekl, Ze nemohu tvrdit, Ze jsem stoprocentni patriot, protoZze nemam dost
hluboké védomosti o estonské kultute a protoZze moje estonStina neni perfektni, 1 kdyz
mluvim dobfte. To jsem fekl. Ale Ze ja miluji tuto zemi, Ze vSichni moji ptibuzni a
pratelé jsou tady. Tedy pokud mam branit néjakou zemi, je to tato zemé. Budu branit
Estonsko, protoze je to moje zemé.*

KONSTRUKTER STARE NARVY

Kdyz se projde sklenénymi dvefmi vysoké Skoly, jako by vas ptenesli z Sedivé
sovétské Narvy do modernich prostor v centru Tallinnu. Ve svétlé vstupni hale vynika
dievéné schodisté, které se nehodi k vystupu, protoze stupné jsou pftili§ vysokeé.
Slouzi studentim k sezeni a uvolnéni pti pauzach. Skoro vSechny velké polStare na

Narvé. Nékdy mu fikaji ,,estonska ambasada.

Univerzitni fakulta v Narvé se oficialng jmenuje Tartu Ulikooli Narva kolledz.
Je to supermoderni budova, jakoby opak vedlejsi staré radnice. Uplné nahote v
pevnosti ze skla a cihel jsem nasel knihovnu s pohodlnymi kiesly poslednich vzora a
impozantni rozhled na celou Narvu. Pfimo vptedu je vidét hrad a ruské hranice,
ponckud vpravo zavienou textilku Kreenholm a dal Rusko, pak kulatou kopuli
ortodoxni Voskresenské katedraly a tipln€ vpravo velikou nemocnici, kde ruské sestry
podle Olgy Lisové jsou nepiijemné, viibec ne takové jako estonské sestry v Tallinnu.
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V suterénu jsem naSel kavarnu vysoké skoly ,,Muna“ (Vejce). Nekolik hostt
zde mluvi estonsky a jsou zde 1 finsti turisté, ktefi piijeli autobusem prohlédnout si
univerzitu. Mohou si myslet, Ze je to zde jako v Tallinnu, ale bez problému si zde
muzete objednat bilou kavu v rusting, vzdyt jste v Narve.

V kavarné¢ Muna se setkavam s dvacetiletym Artomem Poljakem, ktery si zde
pieje studovat po gymndziu. Vyuka je prevazné v estonsting, ale on véfi, Ze to pro
n¢ho nebude problém. JiZ na gymnaziu je polovina vyuky v estonsting.

Vypravim mu o taxiku, ve kterém jsem pted chvili sedél a kde méla mlada
fidicka povéSenou na zpétném zrcatku ruskou vlasteneckou, erno-oranzovou jifskou
stuhu: ,,Znamena to, ze vSichni pasazéfi se pozitivné stavi k jirské stuze a k oslavé
soveétského dne vitézstvi 9. kvétna, ke které se vztahuje stuha sv. Jifi?*

,» 11 mnozi, ktefi vyvésuji stuhy to d€laji prosté ze vzdoru. Nékteti je 1 vyvesuji
jako vlajecky. V den vitézstvi jsem si také koupil jitskou stuhu na vzpominku na svou
prababicku. Byla za valky v némeckém koncentrdku. Zemftela neddvno, bydlela na
druhé strané mostu v Ivangorodu. Ale po oslavé jsem stuhu sundal, nez jsem Sel
navstivit svou pfitelkyni, protoZe ona je Estonka a mluvi o tom, Ze Rusové okupovali
Estonsko. Snazil jsem se ji fici, Ze uZ to je davno, at’ na to kaSleme. Ale ona nemuze,
protoze jejiho dédecka poslali na Sibif.*

Artom je estonsky obcan. Je tak mlady, Ze se jiz narodil do samostatného
Estonska, ale jeho rodice maji Sedivé cizinecké legitimace neobc¢antl. Se svym otcem
se Artom dostal nékolikrat do konfliktu, kdyZ se jednalo o politiku.

,» 1ak je to 1 s jinymi rodi¢i. Narodili se v Rusku a ¢asto maji negativni ndzor na
Estonsko.

,,Jednou z pti¢in Castych hadek o politice je moZna to, Ze generace rodicu se
diva hlavné na ruskou televizi a ta neni nestranna*“, domniva se Artom.

,,Moji rodiCe se porad divaji na ruskou televizi. Zkousim to posoudit s
estonskou. Tam jsou zas jen negativni véci o Rusku. Ale pochopitelné je veliky rozdil
mezi tim, jaky Zivot maji lid¢ tady a tam. Estonsko médm rad. Mam ruské vizum, moje
babicka bydli na druhé stran€ mostu a ja ji samoziejmé navstévuji. Ale mam pocit
jakéhosi nebezpeci na té strané, bojim se, Ze bych mohl byt okraden a nebo by se mi
mohlo néco stat. Tady se citim doma.*

Ze sklenéné stény kavarny je vidét do vnitiniho dvora. Sedi tam studenti okolo
kulatych oranZzovych stolkli v kombinaci s geometrickym tvarem budovy vytvareji
iluzi, Ze se nachazeji nékde jinde, mozna v nékteré nové budove univerzity v Lund ve
Svédsku. Ale kdyz vychazim z univerzity na nAmésti, znovu se nachazim v Sedivé
postsovétské realité¢ Narvy a jejich panelovych domi. Snad jediny stfipek, ktery
zustal z kdysi krasného starého mésta je radnice, ktera sousedi s univerzitni fakultou.
Vystupuji piikrym schodistém az k t¢Zkym hnéd¢ natfenym dvetim a beru za kliku. Je
zamceno. Zvonim a po chvilce slySim hlasité klapani. Ptisnd, ptiblizné Sedesatileta
zena m¢ pozoruje okénkem ve dvefich.
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,, Ano?*
,.Dohodl jsem se na setkani s Fjodorem Sancinem.*
,,Vejdéte, druhé poschodi.*

Kra¢im v budové, ktera se zevnitt podoba smésici nizozemského klasicismu ze
17. stoleti a rozpadajici se sovétské stavby. Radnice byla vystavéna v Svédském
obdobi na konci 17. stoleti. Vazn¢ byla zni¢end ve finské fazi druhé svétové valky a
zrekonstruovana v Sedesatych letech. Za sovétské éry byla radnice pouzivéana jako
palac mladych pionyrt. Nyni ¢ekd na novou rekonstrukci. V jednom rohu vstupni
haly stoji modré jizdni kolo v dobrém stavu. Pravdépodobné patii Fjodoru Sancinovi,
staviteli staré Narvy. Vénuje se tomu jiz mnoho let.

Vysplhal jsem se do druh¢ho patra po vrzajicich pompéznich schodech a nasel
ho s jinym navitévnikem. Sancin ma stfibrné vlasy podél plese, dobfe stiizeny knir a
tmaveé modry pracovni plast’ dosahujici az ke kolentim. Za nim vidim model stiedu
staré Narvy, ktery stavi jiz fadu let. Zacal v roce 2007. Model stavi v rozméru 1:100 a
jeste neni hotovy. Zaujima hlavni ¢ast slavnostni haly starého pionyrského paléce.

,Dobfe si pamatuji, Ze tady byl pionyrsky palac, byl jsem tady mnohokrat na
novoroc¢nich slavnostech jako dité. Listky se Spatné shanély, ale obvykle jsme je
dostali, maminka pracovala ve §kolce.*

Fjodor Sancin se narodil a vyrostl v Narvé. Jeho rodice sem pozvali ptibuzni,
kteti sem piisli hned po vélce.

,» 1ady jsou moje koteny, oba mi rodi€e zde zakoftenili, stejné jako dédecek z
maminciny strany.

Fjodor Sancin dlouho snil o tom, Ze postavi model zni¢ené¢ staré Narvy a kdyz
me¢l Cas, zacal.

,,DI1v jsem pracoval ve Skolce, uz tam jsem trochu zacal, ale v t&€ dob& nebylo
snadné ziskat né¢jaké informace, bylo velmi malo fotografii. Nyni je jiZ snadnéjsi
n¢jaké fotografie ziskat, ale uz zlistalo jen malo lidi, ktefi si pamatuji jak vSechno
vypadalo. Nejradéji jsem, kdyz sem piijdou stafi Narvané, ktefi poznavaji mesto na
modelu. Bylo jich tady n¢kolik pted par dny, kdyz jsme slavili ,,den mésta®, ptijeli az
Tallinnu. Mezi nimi byla jedna Zena a fekla svym pfatelim: Podivejte se, tam je okno
mého pokoje!*“ A jina fekla, ze doprovazela svého otce do prace po téhle ulici. Treti
ukézala na svoji hudebni skolu. N&jakou hodnotu ten model jisté ma.*

Fjodor Sancin mi ukazuje na modelu diileZitou budovu -radnici - stoji
uprostied modelu. Kdyz se podivame oknem ven na radni¢nim ndmésti stoji moderni
univerzitni fakulta a dva Sedivé sovétské paneldky. Na modelu vypad4 mésto takové,
jaké bylo pied rokem 1944, ndmésti lemuje klasicka burza, jejiz roh zakryva Cast
radnice. Uzké uli¢ky evokuji podobu starych &asti starého Tallinnu nebo Visby. Ze
staré Narvy nezustalo skoro nic.

Ve vedlejsi mistnosti vystavuje Fjodor Sancin modely viech starych kosteld,
které postavil ve vét§im rozméru.
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,,INyni mym ptanim je postavit model manufaktury Kreenholm s okolim. Uz
jsem zacal sbirat material. Bude to zvlastni model, ptivodné tovarna stala v jiném
okrese a model by m¢l stat na misté tam. Piedstava je takova, Ze 1idé budou moci
piichazet a porovnavat model s okolim, aby vid¢li jak v§echno vypada a vypadalo.*

Ptesto se jen malo Narvanil zajiméa o model. Ale ptfichazeji navstévnici z jinych
casti Estonska a ze zahranici, studenti z univerzitni fakulty a sportovni oddily, ktefi
nahodné navstivi mésto. Jiz dnes Fjodor Sancin piijal étyfi skupiny, celkem asi 120
lidi, fika Fjodor.

Dostéava plat z planovaciho odboru mésta za svoji praci na modelu — to zafidil
méstsky architekt, kdyz uvid€l model. Takovymi vécmi by se mél zabyvat ufad,
usoudil architekt. Brzy bude stara radnice renovovana uvniti a kam daji model,
Fjodor Sancin nevi.

,,Pro€ lidé z Narvy neptichazeji se podivat na model?* Ani na tuto otazku
Fjodor Sancin nema odpovéd.

,Divim se tomu. Oni ani nectou noviny, oni nic nechtéji védét. Se mnou je to
stejné, také uz neci Cist noviny, ani se divat na televizi, je tam tolik 1zi, vSichni nas
chtéji jen podvést.*

,Nejvic 1Ze ruska televize, ze?* snazim se odporovat. ,,Ostatné ja bych proto
ani nebyl schopen se na ni divat*, dodavam.

Ale Fjodor Sancin se mnou nesouhlasi: ,,Ruska televize 1Ze a tady se také Ize a
také u vas. VSechno jsou jen 1Zi. Opravnéné se tikd, Ze v novinach se vede
ideologicka valka, vSichni chtéji pfitdhnout lidi na svou stranu. Nejvic kdyz se jedna
o Ukrajinu. Ale t1, ktefi odtamtud ptichéazeji, vypravéji néco uplné jiného, ne co se
vysila v televizi. Néktefti, kteti prichazi z Ukrajiny tikaji, aby je nechali prosté v
klidu.*

,,»Ale kdo Ukrajinu nenechava v klidu? Rusko? Nu, jsou tam vselijaci lid¢,
vSichni chtéji loupit jen pro sebe®, mysli si Fjodor Sancin.

Pro ného a mnoho jinych Narvani ruské propaganda sleduje jasny cil — mozna
nevéii ruskym 1Zim a stejné neveri 1 jinému. Pravda neexistuje, vSichni 1Zou.

Vyzkum estonského ministerstva kultury za¢atkem roku 2015 ukazuje, ze
pokud rusky mluvici obyvatelé zemé& véti jakymkoliv zpravam, véii 51 % dotdzanych
rusky mluvicich (¢ili neob¢anil) zpravam z Ukrajiny z ruskych televiznich kanald.
Jen 25 % rusky mluvicich podobné véti zpravam vysilanym estonskou televizi v
ruském jazyce. Na druhou stranu 81 % estonsky mluvici vefejnosti jen 6 % veEti
ruskym televiznim kanalim.

Fjodor Sancin, jak bylo fe¢eno, nevéfi nikomu. Ale doufa, Ze bude mit moZnost
dokon¢it své modely mésta Narvy tak jak Narva vypadala pted tim, nez ji znicili
soveétské letecké bomby v roce 1944.

Pod¢koval jsem za prohlidku, sestupoval jsem po schodech do vstupni haly a
znovu zatahl za tézké dvere, Ty se viibec nepohnuly. V postranni svétnici za tmavou
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chodbou s opotiebovanymi dlazdicemi a vSude visicimi elektrickymi draty jako za
sovétskeé éry jsem nasel vratnou. Jeji obrovska mistnost se samovarem a napadnymi
plakaty pochézejicimi asi z dob mladych pionyrti vypadala opravdu sovétsky.

,,Jak mohu odejit?*

Vratna vzala dlouhou Zeleznou ty¢ s drzadlem, §la za mnou, pak zastrcila ten
velky nastroj do klicové diry. Hlasité klapnuti se rozlehlo halou a dvete se oteviely.

,, Tady nikdo beze mne nemuze odejit*“, fekla.

Vecler jsem se posadil pied televizor v garsonce, kterou jsem si najal v
ctyfposchod’ovém sovétském domée, abych se podival na televizni zpravy, jaké se
vysilaji v Narvé.

Rusky vysilané zpravy v Estonské televizi se jmenuji ,,Aktudlni kamera®.
Hlavni zpravou dnes byl §piondzni proces proti estonskému policistovi Estonu
Kohverovi, ktery pravé zacal v Rusku. Rusky mluvici televizni moderator z Estonska
se nachazel mimo soudni budovu ve Pskové a hovofil s Kohverovym advokatem.
Proces se odehrava bez vetejnosti.

Hlavni zahrani¢ni zpravou je velka katastrofa ¥i¢ni lodi v Cing. Hlavni domaci
zpravou, kromé procesu s Kohverem je rozhovor s novym piedsedou Socialné
demokratické strany Estonska, rusky mluvicim Jevgeniem Osinovskim. Potom se
dovidam, Ze vojensti letci z Narvy a Finska se cvici nad teritoriem Estonska. Kona se
interview s americkym a britskym generalem.

V mistnich zpradvach vidim rusky mluviciho fotografa a filmate Sergeje
Trofimova, ktery vystavuje své fotografie z Lasnamde, méstské ¢tvrti Tallinnu, kde
vyrostl. Dovidam se také o ucitelich ru¢nich praci, ktefi vyucuji nové techniky a o
vystavbé nového stadionu v lazenském mésté Parnu v jihozapadnim Estonsku.
Starosta a jeho ndméstek souhlasili s rozhovorem v rusting, ackoliv maji silny ptizvuk
a problémy s gramatikou.

Patnactiminutové zpravy konci zpravou ze Svédske Upsaly: Indicky prezident a
Clenove Sveédske kralovské rodiny byli u€astniky fetézové automobilovée kolize, ale
nikdo nebyl zranén.

Ti kteti se divaji na rusky kanal PBK se nedovédéli o Svédské kralovske
roding, dovédéli se vSechno o Vladimirovi Putinovi. PBK znamen4 ,,Prvni balticky
kanal* a prakticky je stejny jako nejvéEtsi vnitrorusky kanal ,,Prvni kanal®, jen misto
ruskych mistnich zprav se vysilaji mistni zpravy pro baltské zemé&. Mistni zpravy
ptichazeji hned po hlavnim vecernim zpravodajském vysilani Vremja, ktery dostal
jméno ze sovétské doby. Také obsah se vratil k vyzkouSenému modelu. Na obrazovce
vladne Putin, neZ je fada na mistni zpravy.
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cvi¢i nad izemim Estonska. Potom slyS$im o estonskych oddilech na hranicich Izraele
a Libanonu, a ze Rusko zastavuje dovoz estonskych rybich konzerv. Ukazuji tovarnu,
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které se rozhodnuti tyka. Takové sankce nejsou viibec dobré pro Estonsko, dovidam
Se.

O procesu proti Estonu Kohverovi je jen kratka informace po rybi tovarné a
hned potom moderator ptechazi na dilezitou otazku, zda druhy den Velikonoc by mél
byt statnim svatkem. Otazku komentuje poslanec ze strany Centrum shody. Tato
strana ma dobré kontakty se stranou Vladimira Putina — Jednotné Rusko a pro ni
hlasuji v prvni fad¢ rusky mluvici obyvatelé Estonska. V roce 2015 byl uvéznén
mnoholety predék strany, starosta Tallinnu, Edgar Savissar. Byl obvinén z korupce a
souzen. Ale to se odehraje az pozdéji.

Na konci vysilani znovu vidime fotografa Sergeje Trofimova, ktery vystavuje
sv¢ fotografie z Lasnaméde. Alespon tato Cast zprav je spole¢nd pro oba kanaly. To
znamena, Ze Serge] Trofimov urCité existuje.

HORICI KAMEN

Jiz z dalky jsou vidét haldy hluSiny okolo hornického mésta Kohtla-Jarve.
Autobus z Narvy vyjizdi z dalnice, ktera byla v posledni dob¢é opravena za penize z
EU. Haldy dokladaji, Zze Estonsko produkuje ropu uz dlouho.

Hofici kdmen — ropnou bfidlici za¢ali dolovat v regionu Kohtla-Jarve uz ve
dvacatych letech. Méla velkou strategickou hodnotu za druhé svétové valky, kdyz
Estonsko bylo okupovano nacistickym Némeckem. Némci, kterym se nikdy
nepodafilo dostat se k velikym sovétskym ropnym polim v Azerbajdzanu, potfebovali
paliva pro svou valku. Nedostalo se jim ale ¢asu zacit v Estonsku ve velkém ropu
Cerpat. V 1ét¢ 1944 byli odraZeni postupujici sovétskou armadou. Az za sovétske
doby se zacal vyuZivat cely potencial ropnych poli — k hrlize mnohych Estoncii.

Rozsitovani ropného priimyslu v regionu kolem Kohtla-Jarve znamenalo
zniceni piirody ve velkém rozsahu a znecisténi pti rafinaci biidlicné ropy a néasledné
spalovani v gigantickych centralach, které vyrabély elektiinu nejen pro Estonsko, ale
1 pro Casti Leningradského okresu. Ale také to znamenalo tisice pracovnich mist,
které obsadili d€lnici, inzenyfi a Gfednici ze Sovétského svazu, kteti se prist¢hovali
na vychod Estonska, aby vybudovali priimysl a starali se o jeho fungovani. Nékteti
odjeli po rozpadu Sovétského svazu, ale 80% rusky mluvicich v Kohtla-Jirve zlstalo.

Autobus zastavil za malym nov¢ postavenym nakupnim stiediskem Vironia
Keskus. Vypadalo dobie a mohlo by stat v jakémkoliv malém mésté ve Finsku, kromé
toho, ze je ve stfedisku soukroma prodejna alkoholu, zatim co ve Finsku ma na
alkohol monopol stat. K jidlu zde slouzi finsky Hesburger. Ale hned, kdyZ jsem
vySel, vratil jsem se do Sedivé postsovétské reality, kterd je v Kohtla-Jarve jesté
Sedivejsi nez v Narvé. Bezbarvé, tiipodlazni domy z padesatych let s opadéavajici
omitkou nemohou nikoho potésit, tfebaze sttechy jsou sem tam vyménény, aby se
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zastavil uplny rozpad. Na pozadi je vidét Sedivé betonové monstrum,
sedmiposchod’ova véz, kde méli Sovéti své hlavni sidlo. Nyni to je radnice.

Domluvil jsem se na schilizce se starostou Jevgenijem Solovjovem. Ale
nejdiive se musim podivat, kdo filmuje u symbolu mésta - velikého sousosi dvou
piisné€ vyhliZejicich, hrub¢ vytesanych hornika, ktefi pohlizeji do dalky a zvedaji své
krumpace na znameni vitézstvi socialismu. Pfed souso$im je kamenné pddium pro
mistni stranické veli¢iny, které zde o sovétskych svatcich stali a pfijimali hold
lidovych mas.

Nyni zde piechdzi sem a tam televizni zpravodaj finské spolecnosti Yle, zatim
co kameraman na druhé stran¢ ulice tidi jeho pohyb. Zpravodajsky tym ptisel do
Kohtla-Jarve ud¢lat reportaz o vykopu ropné biidlice. Jako pomocnika si pfibrali
finského odbornika na Estonsko, ktery jim zafidil kontakty.

,,»Ale neni tady Zadny zajimavy Estonec, tém¢t vSichni se odstéhovali, lituje
filmar.*

»Mozna tady ziistali dva-tii1 Rusoveé?*

Kdyz vchazim do tmavé chodby radnice, obarvena blondyna, sttedniho véku v
recepci vysvétluje néco navstévnikovi rusky. Ale kdyz ja sam se rusky ptam, kde
najdu starostu, odpovida estonsky a nezméni to, 1 kdyZ pokracuji v rusting.

To vlastné neni zvIast’ divné. Nezndmy muz, ktery zjevné neni mistni, mozna
pfichazi z Tallinnu, s fotoaparatem na rameni, kuffikem na koleckach a s ptizvukem,
ktery by mohl byt estonsky. Kdo by to mohl byt? Né&jaky jazykovy inspektor, ktery
by ji chtél dat pokutu, protoZe nemluvi oficidlnim jazykem? Jsem podeziely!

TiebaZe moje znalost estonstiny by vilbec nestacila pti zkouSce na obCanstvi,
naSel jsem kancelaf starosty podle jejich instrukci. Na zdi za starostovym stolem visi
portrét prezidenta Estonska Toomase Hendrika Ilvese.

Jevgenij Solovjev je pohodovy muz, mozna pétasSedesatilety, starostou je od
2003, zvoleny podporou politické strany Eesti Keskerakond. Na jeho velkém psacim
stole lezi vytisk novin v rusting. Hlavni zpravou tam je, Ze Zena z regionu porodila
nezvykle veliké dité — v Britanii. Tam totiZ mnoho lidi odchazi a hleda lepsi Zivot.
Béhem dvanacti let, kdy je Jevgenij Solovjev ve funkci, se zmensSil pocet obyvatel v
Kohtla-Jarve vic nez o 10.000 na soucasnych 36.000.

Starosta mi nabizi kavu a malé cokolady a zd4 se, Ze se trochu divi. Co chci asi
doopravdy védét?

,Jestli jsem se tady narodil? Ano. Moji rodice se sem piistéhovali po vélce.
Nyni uz bohuZzel neziji. Pro mne je Estonsko ma vlast a také 1 pro moji manzelku ...
Vlastné se narodila v Rusku a pfisla sem jako dité a Estonsko povazuje za své
rodisté. Bydlime tady a zadné plany na odchod nemame. Mame tfi syny, dva bydli
tady v Kohtla-Jarve, tieti v Tallinnu.

,,Hlavnim diivodem, pro¢ se obyvatelstvo mésta takovym drastickym
zpusobem redukovalo po rozpadu Sovétského svazu je, ze vétSina velkych
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sovétskych podnikli byla zavisld na blizkém kontaktu s dodavateli a obchodniky z
jinych ¢asti Sovétského svazu, zejména z Ruska®, fik4 Jevgenij Solovjev.

,,Propousténi zacalo skoro hned po padu Sovétského svazu. A estonsky stat si
stanovil zdsadu, Ze stat je Spatny vlastnik a zacal privatizacni proces. Nyni je vSe
privatni, krom¢ Zeleznice a energetického podniku Eesti Energia. Dokonce se stalo,
Ze stat musel potom za vysokou cenu znovu kupovat to a ono, co skute¢né opravdu
nemélo byt privatizovano, napiiklad Cisti¢ky vody, které byly lacino prodany Viru
Keemia Grupp. “

Za sovétské doby velké statni podniky Casto nesly odpovédnost za velkou ¢ast
infrastruktury ve méstech, kde se nachazely. Kromé toho se staraly o vystavbu byt
pro své zaméstnance. Po padu Sovétskeho svazu se oCekavalo, Ze podniky budou
ziskové a proto se drasticky zvySily ceny za sluzby jako je topeni a bydleni. Nyni
alespont Kohila-Jarve netrpi nedostatkem bytli — hned vedle centra se nachazeji velke
bytové domy, které maji domovni dvete zatlucené prkny a jejich okna jsou jen slepé
diry.

Mezi lety 1994-2014 obyvatelstvo Estonska ubylo vice nez v 10 %, z 1,5
milionu na 1,3 milionu. Vyvoj byl jednosmérny, ale drastictéjsi nez v ostatnich
zemich na Baltu. V LotySsku pocet obyvatel za stejné obdobi poklesl z 2,5 miliond na
2 miliony — tedy 0 20 %. A v Litvé z 3,7 milion{ na 2,9 miliont, tedy skoro 20 %.
Nejveétsi ubytek byl zplisoben migraci do jinych stath Evropské unie a mnoho z téch
migrantl byli rusky mluvici.

Hned po rozpadu Sovétského svazu se ¢ast rusky mluvicich odstéhovala do
Ruska a dalSich ¢asti byvalého Sovétského svazu.

,,Od roku 1946 sem ptichéazeli lidé z celého Sovétského svazu a pochopitelné to
byli ti, ktefi se rozhodli v devadesatych letech vratit. To byla jedna pfi¢ina ubytku
obyvatel, ale hlavni diivod byl nedostatek pracovnich pftileZitosti po zastaveni tézby
ropnych bfidlic a ¢innosti chemického primyslu. Cena ropy v posledni dob¢ klesla.
Nyni se Casto stane, Ze ackoliv rodina zije tady, ten kdo vydélava penize, ma praci
nekde jinde. Do Ruska se ted’ uz nikdo nestéhuje, tfebaze Rusko vloni znovu nabidlo
podporu tém, kteti by se vratili. Naopak, v posledni dob¢ se n¢kolik lidi z Ruska
vratilo®, vypravi starosta.

Starou ustfedni alej lemu;i stejné seSlé dvoupodlazni domy ze stalinské doby.
Pétipodlazni domy z ¢ervenych cihel v nové ¢tvrti Outokumpu jsou v lepSim stavu a
stoji u nich mnoho automobilid. Zde vyrtstal Alexandr Kazmin, pohrani¢nik.
Parkovisté pro auta obyvatel byla postavena pozdéji, za sovétské moci si jen malo lidi
mohlo pofidit auto. Sovétska prodejna potravin — plocha betonova kostka mezi
pétipodlaznimi domy se stala modernim obchodem druzstevniho fetézce Konsum. U
vchodu stoji mlady muz, ktery si vybira penize z automatu $védské banky Swedbank.
zpusobuje paleni oci.

V autobuse neni mnoho pasazérii v ¢asti Kohtla-Jarve, které tikaji ,,staré
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meésto* - coz je tovarni okrsek s vysokymi haldami, kde se stavéla svého Casu velka
rafinerie sovétského ropného podniku. Na piili cesty nas zastavuje policie: silny vitr
porazil strom pies cestu ve mésté, neni mozno dal jet. Autobus se vraci a klickuje
mezi dvoupodlaznimi sovétskymi domy. KdyZ se dostaneme na kone¢nou stanici,
neni vidét mnoho domi. Je to skute¢né staré mésto? Ano, je, tvrdi fidic.

Cesta ke gigantické rafinérii vede kolem oranZové Zlutého domu,
zrenovovaného feditelstvim podniku Viru Keemia Grupp. Vpiedu ma bilé sloupy v
klasickém stalinském stylu. Na protéjsi strané cesty stoji pomnik na pocest
sovétskym vojaktim padlym v druhé svétové valce. ,,Na vécnou pamét’ tém, ktefi
padli v bojich za svobodu a samostatnost nasi vlasti je napsano v estonstiné a
rustiné, nahote sovétska hvézda, dole srp a kladivo. Je jasné o kterou vlast se jedna.
Do kvétin u paty pomniku nékdo vlozil oranzové erny, rusky vlastenecky jitsky
praporek s datem 9. kvétna.

Sel jsem ve sméru k hugici rafinérii. Ohromné haldy byly vidét za zakrutou
cesty a prach lital pfimo do o¢i. Obratil jsem se a telefonoval Jelené Buldakové,
inzenyrce a vedouci projekce ve Viru Keemia Grupp. Jeji pracovni den brzy skonéi,
slibila mi schlizku mimo podnik.

Za nékolik minut se skutecné objevila asi padesatiletd Zena s kratce stfizenym
ucesem v cerném BMYV nejnovéjsiho modelu. Velka obrazovka automobilového
pocitace uprostied palubni desky fika rusky jaka je venku teplota a jak dlouho vydrzi
palivo.

Vracime se piimo do centra a zastavujeme u jednoho stalinsky vyhlizejiciho
domu vedle hlavni aleje, abychom pftibrali jeji 84letou matku.

Maria Kudrina je mald Zena ve vinovych Satech mddnich v sedmdesatych
letech. Své Sedivé vlasy ma vy€esané do drdolu na temeni hlavy. Stale mluvi rusky s
trochou staroddvné ukrajinské vyslovnosti, tiebaZe nebyla ani Sestnéctiletd, kdyz se
ptistéhovala do Kohtla-Jarve.

Opoustime centrum a jedeme pfimo na opravenou dalnici. Sedivé sovétské
okoli se méni na svéze zeleny estonsky venkov. Na dalsi kiiZzovatce se stacime
smérem na okresni mésto Johvi, vjizdime do vilové ¢tvrti a nahle jako bychom se
octli v uli¢ce s domy na §védském venkové. Upravené Cervené a bilé domy délaji
dobry dojem, travniky jsou peclivé posekané a okraje parcel tvofi jen kefe nebo nizké
ploty. Nikde nejsou vidét vysoké zdi se zamcenymi vraty, jako je to Casto v Rusku.

Jelena zaparkovala auto pod pftistieSek, vchazime do domu, Jelena nabizi
espreso z ptistroje v moderni kuchyni, vymalované diskrétnimi barevnymi tony.

Ptam se Marie Kudriny, jak se to stalo, Ze se pted mnoha lety rozhodla
nastéhovat do Estonska, ta za¢ina vypravét o svém détstvi v regionu Melitopol na
jizni Ukrajing, vic neZ sto kilometri od poloostrova Krym.

,,P&t let jsme byli okupovani Némeckem, tenkrat jsem nemohla rozhodovat
vubec nic. Némci odvezli lidi do Némecka, byla jsem jesté mald. Méla jsem sestru,
ktera jiz byla osmnéctiletd a ob& nas méli odvézt do Némecka. Némci se velmi bali
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tyfu. Babicka dala sestfe staré obnoSen¢ Saty a zaSpinila ji obli¢ej popelem z kamen.
Bylo veliké horko. Sestra vypadala velmi nemocné a v horeckéach. Uvéfili, Ze je to
tyfus a utekli hned, kdyz j1 uvid€li, strasné€ se bali. Potom, kdyZ se uz zacali stahovat,
odvedli vSechny kravy. A hledali chlapce, aby kravy hnali. Moje babicka znovu
pouzila sviij trik s tyfem 1 u mého bratra. A Némci, kdyz vidéli bratra lezet zpoceného
v posteli, hned pospichali pry¢. Kdyz valka skoncila, Zeny, které odvezli na otrockou
praci do Némecka, se vratily. Bylo dost podeziel¢, Ze byly v Némecku, 1 kdyz to bylo
nasiln¢ proti jejich vili — byly potencionalnimi zradkynémi. Nékteré i porodily déti v
Némecku a to bylo ditkazem, ze mély blizké kontakty s nepfitelem. Mnoho Zen, které
mély déti, je vyhodily z vlaku oknem, nechtély mit némecké déti. Nase sousedka se
vratila a vypravéla ndm, ze porodila dité a vyhodila ho.*

Maria na moment zmlkla.

Po vélce byl vSude chaos a ruiny, ale Maria méla §tésti, protoze jeden z
ptibuznych po demobilizaci dostal praci na stavbach ve vychodnim Estonsku.

,» 10 byl veliky tispéch. Manzel mé tety byl poslan sem do Estonska. Pracoval s
takovymi kompresory, které jsou potieba v dolech. A kde se vyrabé€ly takoveé
kompresory? Ano, u nas v Melitopolu, takZe ptiSel sem na praci. Dobte se pamatuji
na to, kdyZ se objevil, sed€la jsem sama pred dvefmi a mlela obili na vafeni, bylo
velké horko. ,,Ktera ty jsi?‘ zeptal se mne. ,,PfiSel jsem, abych t¢ odvedl do Estonska,
k teté.“ V Estonsku tenkrat nebyly jesle a Skolky, zacinali je teprve stavét a strycek s
tetou méli déti a museli pracovat, potfebovali mé jako chiivu. Byla jsem malého
vzristu, vétili, Ze jsem malé holka, ale mné uz bylo patnéct, v prosinci uz Sestnact.*

V roce 1947 odjela Maria s manZelem své tety a protozZe byla jako dité, neméla
zadnou legitimaci. Ale kdyzZ ji bylo Sestnact, musela si opatfit sovétsky ,,pasport®.

,,Na urad¢ byli velmi ptisni, vitbec mi legitimaci nechtéli dat, jen se potad ptali,
jak jsem se sem dostala a pro¢. Stala jsem tam celou noc v fadg, ale nebylo to nic
platné. Potom tetin manzel naSel n¢jakého zndmého, ktery nam pomohl a ja kone¢né
dostala prvni legitimaci v Zivoté, tady v Estonsku. A od t€¢ doby bydlim tady, narodily
se mi tady moje déti.*

Chybély penize a piibuzny brzy zatidil praci pro Marii v dole.

,» 1aké to se zatidilo pomoci znamych, protoze jsem pro takovou praci byla
opravdu mlada. Pod velkym parnim kotlem pod kterym se topilo bfidlici jsem musela
vybirat popel. Byly jsme na to dvé, ja a jedna Zena, ktera byla trochu star$i nez ja.
Naplnily jsme vozik popelem a vysypavaly venku. Vozik byl tak t€zky, ze jsme ho
musely tlacit obg.*

Ale Maria chtéla odjet odtud co nejdtive. Ne proto, Ze prace byla tézka, ale
protoze se bala chodit lesem do prace.

,Skoncila jsem praci hned, kdyZ jsem byla plnoleta. Na Ukrajin€ nebyl les, ale
tady jsou lesy kolem dokola. A ja jsem se lesa bala. Rekla jsem, Ze uZ tam nebudu
chodit a misto toho jsem zacala pracovat v biidlicném kombinatu. Pracovala jsem v
zasobarné vody pro dul.*
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Tam Maria pracovala také zaCatkem biezna 1953, kdyz zemfel generalisimus
Stalin.

,» Lenkrat jsem pracovala v no¢ni sméné. VSichni tenkrat plakali 1 pfes to, co
vSechno udélal — zvitézil pfece ve valce. Nebyla to jeho chyba, nevédél, ze Némci
zautoci. Nékteti fikaji, Ze dclal vSechno Spatné, ale ja si nemyslim, Ze je vinen. Stejné
to bylo u nas doma. Vecer byl otec jesté¢ doma a mluvil s nami. Nem¢l ani ¢as si
lehnout, kdyz jsme se dovédéli, ze Némci vysli z Melitopol a nahle byli v nasi
vesnici. Tak se to stalo.*

Po necelych dvou mésicich po Stalinové smrti Maria potkala svého budouciho
manzela, otce Jeleny Bulgakové.

,.Bylo prvniho maje a byla tancovacka. VSichni moji znami z ropného
kombinatu tam §li, take stavbafi. Bylo horko a on mi podrZel kabat, kdyZ jsem
tancila. Potom musel odejit do prace, ale ja jsem znala jeho bratra a on svému
bratrovi fekl, Zze mé chce. Vzali jsme se 23. kvétna. V m4ji jsme se poznali, v maji
jsme se vzali, nebylo zapotiebi dlouhého namlouvani. Ale kdyz jsme se vzali, neméli
jsme zadné penize. Moje teta tekla, at’ si plij¢ime na svatbu a to jsme udélali. Pfesto
kdyz jsme se rano po svatebni noci probudili, neméli jsme ani kopejku. Sla jsem k
sousedovi poprosit o trochu cibule a fepy. To mi dali, o brambory jsem se stydéla
pozadat. N&co jsem uvafila, dali mi také kyselé mléko. Jedli jsme co jsme méli, pak
jsme §li do prace. To by dnes$ni mladeZ nedélala. My jsme tak ale Zili. Zivot byl
zajimavy 1 kdyz chybélo to 1 ono a my jsme nem¢li rodice a museli jsme si poradit jak
se dalo. A nam se dafilo, nebylo to tak Spatné. Auto jsme neméli, jako ma dnes naSe
dcera, ale vSechny déti byly uspésné v zivoté.*

,Co se zménilo, kdyZ Stalin umtel? Kdy se vam Zilo nejlépe?

,,\Nic se nezménilo. Nejdiiv tam dosadili na Stalinovo misto toho ... jak se
jmenoval? Malenkov? Byl to dobry ¢lovék. Hned se snizily ceny, ale dlouho ho tam
nenechali sedét, nevim jak se ztratil. Byla jsem tenkrat tak mlada. Potom pftiSel ten
Breznév a potom Chruscov. Ne, bylo to opa¢né. Chruscov ale zpusobil zmatky tak
velke, ze jsme museli péci chleba z kukutice. Takova hloupost. Nebyla pSeni¢na
mouka, zddna dobra mouka nebyla, jen kukufice, nic jiného. Ale kdy bylo 1épe nebo
hite, nedokazu Fici. Zila jsem dobte od doby, kdy jsem se vdala. Mé&li jsme tekouci
vodu a plyn, méli jsme vSechno. Mozna jsme neméli vSechny ty moderni kuchynské
stroje jako moje dcera, ale m¢li jsme vSe, co jsme potiebovali a byly jsme velmi
spokojeni.*

KdyzZ se Sovétsky svaz rozpadl a Estonsko se osamostatnilo, méla Maria projit
jazykovou zkouskou a ziskat estonskou legitimaci. Ale jeji manzel to nechtél.

,,On uz byl nemocny. Rekl Ze jsme Rusové, Ze jsme sovétsti lidé a ze jako
Sovéti umieme.

Maria a jeji manzel dostali ruskou legitimaci, 1 kdyz se mnoho lidi v té dobé

balo, Ze nedostanou estonskou pensi. Ale pensi dostali. ManZel byl z ruské rodiny,
ptiSel z Kurska. Nyni jiz uplynulo 18 let od jeho smrti.
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,,Lak to je. Ale ja si nemohu natikat a také nemohu byt na néco pys$na, prozila
jsem obyc¢ejny Zivot. Jen malo se zménilo, kdyZ se Sovétsky svaz rozpadl. Co tici?
Miyj zivot plyne stale stejné. Ale pro mé déti je malo prace. Lituji také jiné déti.
Mnozi maji problémy, je hodn¢ drog. Jisté, Casy se zménily. Mnoho lidi odtud odeslo.
Jak to fekl Chruscov, nebo to byl MiSa Gorbacov, Ze vSichni dostanou byt pfed rokem
2000. A podivejte ted, je tady hromada volnych byt a nikdo je nechce. MuzZete se
piistéhovat, jestli chcete.*

Maria se sméje trochu posmutnéle. Zadam dceru Jelenu, aby vypravéla, co se
zménilo v jejim Zivoté po rozpadu Sovétského svazu.

,, 10 se stalo pfesn¢, kdyz jsem nastoupila kariéru. Ja a mij manzel jsme praveé
slozili zkouSku na letecké univerzité v Kazani v Rusku. M1t otec byl nemocny a
mohli jsme ocekavat jen to nejhorsi. Velmi mnoho tovaren se zaviralo, nebyla prace,
zejména s mym vzdélanim — konstrukci letadel. Nebyly to dobré¢ ¢asy. Rozhodli jsme
se vratit domi do Estonska k rodi¢im. Mij manzel uz rodi¢e nemél. Ale ani tady to
nebylo lehké, prace se dala najit jen téZce.*

Ale Jelena nikdy nelitovala, Ze nezistala v Rusku.

,,lady jsem se narodila a tady je moje vlast, nezalezi na tom, jak by byl t&zky
zivot. V Rusku jsem studovala Sest let, ale nikdy jsem se tam necitila doma. Rok jsem
bydlela v Niznim Novgorodé, manzel tam dostal préci, pak i ja. Dali ndAm mistnost
na ubytovné. Nikde nemaji radi lidi, ktefi ptijdou odjinud. Sice jsme byli vSichni
Rusove, ale kdyZ jsem $la do spole¢né kuchyné, mohla jsem slySet mluvit o tom, Ze
cizincl je hodné. Jak tomu ma Clovék rozumét? Mize se tomu rozumét tak, Ze se
mluvi o takovych vécech pied témi, kteti ptisli z jiné zemé. Ale kdyzZ jste Rus, a
nevyrostl jste v Sovétském svazu, tak lidé pocituji, Ze jste ptisli z jiné planety. A ze
stejné priciny to bylo u nas sloZité v poc¢atcich po osamostatnéni Estonska. Bylo to
pro nas Rusy slozité, politika byla tvrda. Lidé chtéli, aby co nejvice Rust odjelo. A
praveé v té dobé¢ se moji rodice rozhodli vzit si ruské legitimace. Ja a mij muz jsme si
vzali Sedivé legitimace, nepfiklonili jsme se k Zadné strané.*

Jelena se sméje. Sediva legitimace je pro cizince, ktery nema ob&anstvi vilbec v
zadné zemi.
,,Opravdu to byla slozitd doba. Ale potom se to postupné troSku zlepsovalo.*

Maria, Jelenina matka se sméje jejimu ,trosku*: ,,Vzdyt moje pense je tficet
Euro mési¢né a to nam staci. Ale ti mladi, ti chtéji mit tisic, aby byli spokojeni.*

Jelena pokracuje: ,,Trochu Iépe, jak bylo fe¢eno. Miij manzel dostal misto u
podniku, kde trvale pracuje a nakonec se do Zivota dostal jakysi pofadek. Byla jsem
té¢hotna a v obchodech nebyl chleba. To je pravda, také takove véci se dély na
zacatku. Jedna z mych spoluzacek vedla prodejnu a ja ji prosila, aby mi dala alespon
housku, protoze jsem neméla silu stat ve fronté. Bylo to divné, protoze za sovéti
nebyly v Estonsku problémy se zdsobovanim jidlem. Kdyz jsem byla v Kazani,
vidé€la jsem, ze lidé maji potravinové listky, aby méli narok koupit si saldm, maslo,
maso, vSechno. Nam nic neprodali, dokud jsme nedostali listky. A na mléko se od

35



rdna stalo ve fronté, nez ho ptivazeli do obchodu.*
,»10 nebylo divné v sovétské dobé®, fika Jelena Buldakova.

KdyZ ona a jeji manzel pracovali v priimyslovém podniku v Niznim
Novgorodu, dostavali niz8i mzdu, ackoliv oba méli vysokoskolsky diplom. Jeji
manzel mél odpoveédnost za celou vyrobni linku a dostaval 180 rubli, zatim co
d€lnici u pasu brali 300. Kromé toho bylo jisté, Ze letecky inZzenyr si mohl byt v
Sovétské svazu jisty, Ze nikdy nebude mit pravo navstivit jinou zemi, aby ndhodou
neodhalil néjaké tajemstvi.

,,Ale nyni je svét otevieny, mizeme jezdit kam chceme, jen musime mit na to
penize. Svét je vEtsi a to je dobre.

Trvalo ale dlouho, nez Jelena Buldakova nasla praci, ktera by odpovidala
jejimu vzdelani. N&jaky Cas pracovala jako sekretatka a v inzerci v novinach. Kratsi
¢as prodavala v obchod¢. Jinou praci se ji nedafilo sehnat. Pokud chtél clovék
pracovat ve vefejném sektoru, bylo nutno ovladat estonstinu. Proto mnoho rusky
mluvicich opustilo zemi v prvnich letech nezévislosti — jazykovy pozadavek zpiisobil,
ze velka ¢ast praceschopného obyvatelstva se nahle ocitla mimo pracovni trh.

»Zejména zde v naSem regionu a v Tallinnu zistalo mnoho inZenyrii bez prace,
kdyZz priimyslové podniky zastavily vyrobu. Pracovni mista, ktera zistala uvnitf
vefejného sektoru, byla obsazovana jen Estonci, délalo se vSe, aby nebyl pfijat Rus.
Ale nakonec jsem nasla préaci v ropném kombinatu ptes zndmé mé matky a nyni uz
tam pracuji vic nez deset let.*

Jako mnoho jinych mladych rusky mluvicich, také 23leta dcera Jeleny se
piesté¢hovala do zahrani¢i. Studuje mezinarodni ekonomii v Nizozemsku, plynné
mluvi anglicky a nizozemsky a pochopitelné 1 estonsky, protoZe navstévovala
estonsko jazycnou Skolu.

,,Ja sama nemluvim estonsky zvlast’ dobie a velmi toho lituji. Kdyz ¢loveék tady
bydli, ma znat zdejsi jazyk. Ucili jsme se trochu estonsky ve Skole v osmé tfidé, ale
potom jsem studovala dalsi 1éta v Rusku a zapomn¢éla jsem hodné. Ale moje dcera
mluvi estonsky bez piizvuku, davala jsem ji do estonské Skolky.*

Dcera i Jelena jsou obCankami Estonska. Po nékolika letech s Sedivou
cizineckou legitimaci se rozhodla pozéadat o estonské ob¢anstvi, kromé jiného i proto,
aby mohla snadnéji cestovat do zahranici.

,Myslim si, Ze je to dllezité 1 pro dceru, pokud by naptiklad jela na studijni
cestu. Tenkrat bylo nutno si opatfit zvlastni vizum do kazdé zemé, kterou chtél ¢lovek
navstivit, kdyz jste méli cizineckou legitimaci. Tak jsem vénovala jeden tyden
dovolené na intenzivni kurz estonStiny a prosla zkouskou. Dostala jsem modrou
estonskou legitimaci. Moje dcera méla automatické pravo na modry pas, myslim, Ze
ho dostala, kdyZ ji bylo Sest let.*

,,Nyni uz estonska legitimace neni modr4, ale vinova — je to obCansky priukaz
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zivoté v Estonsku, pokud mate ruské jméno*, tiké Jelena.
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,,PTesto se ale mé dcefi podafilo studovat v Nizozemsku. A mozna jsem to byla
trochu 1 ja, kdo ji k tomu nabadal, protoze si myslim, Ze vzdélani v Estonsku neni
stejn¢ dobré jako v zahranic¢i a v kazdém piipade bude mit vic Sanci ziskat praci v
malém Estonsku. Je to tak. Dcera absolvovala celou $§kolu v estonsting, ale je stejné
velmi tézké prorazit v Estonsku s ruskym jménem.

OLYMPIJSKA VESNICE

Jelena mé odvezla svym ¢ernym BMW na autobusovou stanici v Johvi. Stal
jsem na nastupisti a ¢ekal jsem na autobus do Tallinnu. Ptistoupil ke mné muz
sttedniho véku, nedbale ustrojeny a na néco se mne ptal. Nejdiive jsem mu
nerozumél, protoze mluvil silnym estonskym ptizvukem. Ano, chtél euro. I estonsti
zebraci tady mluvi rusky.

Autobus vyjel ptimo do Kohtla-Jarve, prejel kiizovatku a pokraCoval na zapad
silnici, ktera kvalitou nedosahovala EU urovné. Pak jsme se obratili doprava k mofti a
zastavili v Aseri u Finského zalivu — u dalS§iho byvalého sovétského méstecka se
stejnymi rozpadajicimi se dvoupatrovymi domy z padesatych let. Autobus cestou na
zapad nahle jakoby poskocil o deset let dopfedu v Case. Malé hezké méstecko
Rakvere zapada zcela do Evropské unie. Kdyz jsme piejizdeli malé ndmésti, nebylo
tteba privirat oci, aby se Clovek presveédcil, ze je stejné jako méstecko nékde ve
stiednim Svédsku. Vyjeli jsme z centra pfimo na dalnici podél nové policejni stanice.
Je ziejme, Ze Rakvere je v 0 hodné lepSim stavu neZ mésto Kohtla-Jarve a je zde 85%
estonsky mluvicich obyvatel.

Zbytek cesty vedl estonskym venkovem, ale tésné pred Tallinnem se znovu
nachazime v ,,Sovétském svazu®. Ohromna méstska ctvrt’ Lasnamie se svymi
velikymi paneldky vypada jako predmésti Moskvy. Se svymi vice nez sto tisici
obyvateli — pfevazné rusky mluvicimi — vypada jako dalsi a vétsi Narva na okraji
hlavniho mésta Estonska.

Brzy se mam sejit Sergejem Trofimovem, filmafem a fotografem, ktery tady
vyrostl. Nejdiive ale navstivim jeho vystavu v podchodu jedné rusné ulice v centru
Tallinnu, o které informovala estonska i ruska televize pied n€kolika dny.

Postarsi houslista, ktery tam hral mollové melodie si povésil své sako na jeden
z vystavenych velkych portréti. Nevadilo to — hudba a jeho pfitomnost vystavu dobie
doplnovala. Mnoho lidi rychle prochazelo, ale n¢kolik si jich se zdjmem prohliZelo
fotografie. Nikdo kromé& mne se nezastavil, aby si telefonem vyfotografoval kody pod
fotografiemi, které se vztahuji ke zvukovym snimklim s vypravénim obyvatelli o
jejich Zivoté v Lasnamie. Skoda — vypravéni jsou velmi zajimava. Znamy, rusky
mluvici herec tam vypravi o vrahovi, ktery se po vykonu trestu nastéhoval do jeho
domu. VSichni se ho bali, ale on se hezky choval k détem a fikal jim: ,,KdyZ by vam
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n¢kdo ublizoval, tak mi to feknéte a ja se o to postaram.*

Pravoslavny knéz ve své dlouhé sutané s t€Zkym kiiZem na hrudi vypravi o
meéstské Ctvrti, kde bydli: ,,KdyZ se nékdo zeptd na Lasnamie, vétSinou lidé vahaji a
nejdiive je napadne mluvit o betonovych panelacich, které se v poslednim Case zacaly
z vnéjsku izolovat (diky bohu), ale zdi nejsou dilezité. Ctvrt je monument
sovétského predmésti a jeho hlavnim acelem bylo poskytnout normalni bydleni tém,
ktefi diive Zili ve spolecnych bytech nebo v suterénech. Navzdory nevyhodam, ktera
maji vSechna pfedmésti, toto splnilo sviyj zakladni ukol.*

Ne¢kolik vypravéci mluvi estonsky, ale velka vétSina obyvatel trvale mluvi rusky.

Estonci, kteti bydli jinde v hlavnim méste, nékdy mluvi o Lasnamée jako o
,,olympijské vesnici. Pro¢? Nu, protoze zde vSichni chodi ve sportovnich
kompletech a mluvi cizim jazykem. Tedy rusky.

S filmafem a fotografem Sergejem Trifonovem jsem se seSel u pomniku
,Mofskd panna®, coz je ruska vale¢na lod’, ktera se potopila na cesté z Tallinnu do
Helsinek koncem devatenactého stoleti, kdyz Estonsko a Finsko byly ¢asti
sovétského impéria. Pomnik u mofe ma tvar andéla, ktery naptahuje ortodoxni kiiz
smérem do Finského zalivu. Toto misto navstévuji novomanzelé, aby tady polozili
kvétiny a fotografovali se. Andél je také pamatnikem na starou ruskou historii
Tallinnu, fika Segej Trifonov, kdyZ vystoupil ze svého terénniho auta. Ptistoupil jsem
do auta a jeli jsme dal. Provoz na kiiZovatce u and¢€la byl husty a kdyz se objevilo
mistecko mezi auty, Sergej siln¢ ptidal, aby rychle ptejel dva pruhy a mohl zatocit
doleva.

A zase jsme na staré dalnici z Narvy, ktera se vine nahoru podé¢l tallinnského
amfiteatru, kde se odbyvaji velike slavnosti pisni kazdy paty rok. Tyto estonské
narodni tradi¢ni slavnosti se konaji od roku 1869 pro stovky zpévaku. V sovétské
dobé byly ptisn¢ kontrolovany a pisné byly vybirany. Pti slavnosti pisni v roce 1947
byla tvodni pisni ,,Nas vedla viile Stalinova“ napsana gruzinskym komponistou Vano
Muradelim. V 1ét€ 1990, kdy se zédklady Sovétského svazu zacaly kymacet, se
slavnost pisni stala velikou manifestaci za estonskou nezavislost a zpivaly se pouze
estonské pisné a z exilu ze Svédska a z jinych &asti svéta pfijelo mnoho Estoncil.

Hned za amfiteatrem jsme zabocili doprava a uvidéli obytné domy.

,» Tady jsem vyrostl a moji rodice tam stale ziji, ale j& s manzelkou a s détmi
bydlime dal na venkové. Chei bydlet bliz k ptid€, ne nékde vysoko ve vétru. Chei,
aby déti chodily do estonské Skoly a naucily se perfektné estonsky®, fika Serge;.

V Lasnaméie miize ¢lovek prozit cely Zivot a neznat ani jedno estonské slovo.
Rozdil po¢tu mezi obyvateli je pro Estonce troSku ptiznivéj$i nez v Narvé — mladi
Estonci, €asto studenti, zjistili, ze laciné byty v Lasnamée nejsou vlastné daleko od
méstského centra — ale v obchodech vSichni mluvi rusky a dokonce Estonci se tady
rychle zorientovali na ruStinu.

(V4

Sergej projizdi celé predmeésti az na konec, kde jsou byty nejlacingjsi — stoji
tady nekolik Sestnacti poschod’ovych vézaki izolovan€ na konci cesty, kde je
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autobusova tocna. Nékolik vézakiti ma noveé zatepleni Sedivym plechem — mozn4 je to
n¢jaké zlepSeni v porovnani se starS§imi Sedivymi betonovymi panely. Balkonova
zébradli si ponechavaji svlj ptivodni sovétsky vzhled s pruhovanymi Cerveno-Sedymi
bloky. Vedle vézakt je benzinova stanice finského fetézce Neste a prodejna
hamburgert finského Hesburger. Nékolik stovek metrl pifimo dal je vidét nakupni
centrum.

,,N&kolik mych zndmych si zde opatfilo byty. Cesta z centra sice trva o trochu
déle, ale ceny jsou zde vyhodné®, fika Serge;.

Vracime se do stiedu pfedmésti a prohlizime si starou Sergejovu skolu a trziste,
kde zZena stfedniho véku prodava plastové zahradni trpasliky.

,,L.1d¢ kupuji?* pta se Serge;.
,,Ano, hodn¢ lidi je chce na svoje parcely.*

Sergej se bavi se zenou, ale nezda se, Ze by se mu trpaslici libili. V kazdém
piipadé by si ho ke svému domu na venkové nepostavil.

Nahle jsem uslySel hlas mladé Zeny, ktera nds mijela s mobilem u ucha,
mluvila estonsky, spéchala, vSichni ostatni v§ak mluvili rusky.

V blizkosti se nachazi dzerbajdzanska restaurace, ktera je podle Segeje pro
Lasnamée typicka — jidlo je laciné a chutné, styl je spiSe sovetsky. V mistnosti je
podium, kde se o vikendu hraji Slagry. Restaurace je v druhém podlazi nad prodejnou
alkoholu. Stény na schodisti jsou kiiklaveé zelené a zdobi je obrazy v primitivnim
stylu: vazny svatebni par na rudém koberci, a Zena oblecena do tradi¢niho
azerbajdzanského kroje jak sklizi hrozny mezi zasnéZenymi horami. Ale
azerbajdzanské vino nebylo nijak cenéné, ani za sovétské doby a ja se spokojim s
vodou, ale Saslik je vyborny.

Restaurace Kismiss je relativné blizko od velké tovarny, kde pracovali
Sergejovi rodice, diive neZ tovarnu zavieli. Sergejovy vzpominky z détstvi se vazi k
této tovarne.

,Narodil jsem se v centru, tenkrat rodice jesté nebydleli zde na pfedmésti. Ale
moje vzpominky na détstvi jsou pfevazné z pracovisté mych rodicli — z tovarny
Dvigatel. Dobfte si pamatuji na sovétské priavody z té doby. Nase generace je zvlastni,
zili jsme v Sovétském svazu a nyni zijeme v Evropské unii. Ale moje détstvi bylo
sovétské a pamatuji si mnoho podivnych véci, z kterych nemam radost. Jak jsme
blaznive stali v nekonecnych frontach dvé hodiny na nékolik vietnamskych banan.
Nebo kdyz prodavali zmrzlinu a na mne se nedostalo. A ta estonskd pochoutka —
tvaroh v &okoladg, lidé se strkali, aby ji dostali. Nebo kecup, to byly i rvacky. Uplny
nesmysl.*

,.Fronty a konflikty kviili nedostatkovému zbozi byly kazdodenni, ale nikdy se
to nepoklddalo za normalni®, fekl Sergej Trofimov.

,,UZ tenkrat to vSichni pokladali za bldznovstvi. Ale to vlastné nebylo to

vvvvvv
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tak, ze jsem se ja sam vyvijel, kdyz vSechno bylo nestabilni, zacala perestrojka a
nikdo nevédél co se stane. Moji rodice pak neméli penize viibec na nic. M1j otec byl
jeden z poslednich, ktery pracoval v Dvigateli, kdyz tovarna uz byla zaviena a zstaly
tam moZna jen tf1 osoby, kdyZz tam otec kon¢il. V détstvi jsem nemél zadné penize.
Vlastné jsem zacal pracovat, kdyz mi bylo dvanact. Moje maminka fika, Ze to neni
pravda, ale ja si to jasn¢ pamatuji. Rano jsem vySel z domu, abych prodéaval noviny a
maminka mi fekla, ze jestli néco utrzim, mam za to koupit néco k jidlu. To pfece
nebylo normalni détstvi.*

Aby Sergejova matka uzivila rodinu, pracovala jako prodavacka v bazaru.

,,Ona se lIépe prizptsobila nové realit€¢ nez mij otec, ale urcité to bylo pro ni
téZké a pro mnoho dalSich lidi s univerzitnim vzdélanim. Stydél jsem se za to, ale
byla to realita ve které jsme Zil1, jiné vychodisko nebylo. A j& opravdu véfim, ze mi to
dalo hnaci silu a energii do Zivota. M1 bratr mél ve Skole vynikajici vysledky a
potom pracoval jako revizor v Evropské komisi. Nebyl jsem tak dobry ve Skole, ale
vefim, Ze mé to také ovlivnilo. Vazim si hodnoty penéz. M1ij prvni podnikatelsky
napad byl prodej Cesneku a hlavkového salatu v Lasnamée, abych si mohl koupit mi¢
na koSikovou.*

Kdyz jsem se zeptal co pro Segeje znamena samostatnost Estonska, Sergej se
na chvilku zamyslel.

,,U m¢ se jednd v prvni fad¢ jednoduse o nasi ptidu. A proto ja chci bydlet na
venkové. Tam jsem jako mimo ¢as. Neni pro mne dilezité platit rubly, estonskymi
korunami nebo eury. Zemé je nase. To je nezavislost. Ale mam pocit, Ze vedouci nasi
zemé nejsou zcela nezavisli. Ano, zvolili jsme je my, to je jasné. Ale osudem malych
narodi je zavislost na okoli. Myslim, Ze neni potieba délat vSechno, abychom se
zalibili Rusku, je evidentni, Ze oni d€laji vSelijaké podivnosti, které my nemiizeme
piijmout, ale na obou stranach jsou sily, které profituji z takovych rozpori a z toho
mam obavy. Chci zit v takovém Estonsku, kter¢ je ted’, ale bojim se, zZe napéti mlize
mit neblahé nasledky, protoZe médme nevypocitatelné sousedy. Mozna by bylo lepsi,
kdyby se Estonsko chovalo jako Finsko a Svédsko, bylo pozornéjsi na své vyroky a
chovani vzhledem k velkému sousedu na vychodé¢. Ale na druhou stranu je zcela
logicke, ze se Estonsko stalo ¢lenem NATO hned, jak to bylo moZzné. My jsme zvolili
novou cestu, jinou, nechceme Zit v Rusku.*

Sergej se ponékud déle zamysli o otazce nezavislosti a potom vyslovi velmi
vaznou véc, ktera se Upln¢ zménila po rozpadu Sovétského svazu.

,Doopravdy je dilezité, Ze jako obfan Estonska ma ¢lov€k pravo svobodné a
bez viza jezdit do mnoha zemi. PtileZitost cestovat povzbuzuje ¢lovéka k jeho
rozvoji. Ten kdo chce, miiZze cestovat, je svobodny. Jestli nékdo chce do Australie na
praci, racte. Je to kazdého osobni véc. Mnozi se vraceji s plnymi kufry zpét a to je
diavod soucasného rozkvétu zemé. Pokud bychom chtéli srovndvat s jinymi zemémi,
které kdysi patiily do Sovétského svazu, je to evidentni. V nasi zemi je mnoho
ptilezitosti, tady mize kazdy délat co chce a o co se zajima. To je samostatnost —
tvorba budoucnosti.*
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Jeden z Trifonovych filma pojednava o rusky mluvicich zahradkatich, kteti za
soveétskych Cast ziskali parcely u tallinnského letisté a tam si postavili chatky. Nyni
se letiSté zvétsilo a parcely byly zruSeny. Mnozi majitelé parcel byli délniky velké
tovarny na motory — Dvigatél — a nikdy se nestali ob&any Estonska. Ustiednim
tématem filmu jsou pravé Sedivé cizinecké legitimace, které jsou symbolem réeni ,,t0
neni vase zeme*.

,,Rozhodli jsme se zaméfit na tu véc, protoze se o tom mnoho nevi. Nejen v
zahranici, ale ani obyCejni Estonci to nevedi, Ze tisice obyvatelti Estonska nema statni
obcanstvi. Chceme na to upozornit. Jako v Cechovové novele, kde se kladivkem
vytrvale klepe, aby se piipomnélo §t'astnym, Ze ne vSichni jsou $t’astni stejné. Bylo by
1épe, kdyby Estonsko v roce 1991 pftijalo vSechny své obyvatele jako obCany, ne jen
ty, ktefi byli potomky estonskych ob¢anii z prvniho obdobi samostatnosti.*

V pribéhu let, které uplynuly, byly pozadavky na ptiznani obCanstvi nékolikrat
zménény. V roce 1995 byl ptijat novy zdkon o obcCanstvi, ktery zptisiioval pozadavky
na znalost estonstiny a pfidala se zkouska o znalosti ustavy. Po tfech letech byl zakon
znovu zménén, aby ho piijala Evropska unie, protoZe se Estonsko chtélo stat jejim
Clenem. Nejdilezitéjsi zmeénou bylo, Ze déti, které se narodily v samostatném
Estonsku po 26. unoru 1992 a jejich rodice Zili v Estonsku alespoii pét let maji nyni
automatické pravo na statni ob¢anstvi. 26. inor byl datum, kdy estonsky parlament
znovu zavedl stary zdkon o obCanstvi z roku 1938.

Pomér obyvatel v Estonsku bez obCanstvi se snizil v pritbéhu let — mnohym
lidem se podatrilo ziskat obCanstvi, jini se odstéhovali, nebo zemteli a opét jini si
vybrali pas jiné zemé¢, nejCastéji rusky. Pti poslednim s¢itani lidu v roce 2011 bylo

skoro o polovinu sniZila. Ale poc¢et obcantl z jinych zemi pon€kud vzrostl na 8,1 %.

Piiblizné 30 % obyvatel v Estonsku je rusky mluvicich. Ctvrtina z nich nema
obCanstvi a dalsi ¢tvrtina je ob¢any Ruska. Stav je podobny jako ve vedlejSim
Lotyssku, kde pocet rusky mluvicich je jesté vetsi: ptiblizné 34 %, podle s¢itani lidu
v roce 2011 je pocet ruskych ob¢anti velmi nizky - jen 1,6 %, ale 14 % obyvatel dal
vibec zadné obCanstvi nema.

V Litvé je 7,2 % obyvatel rusky mluvicich a to ptispiva k tomu, Ze Litva po
ziskani samostatnosti si vybrala jinou cestu a poskytla vSem obyvatelim obcanstvi.

V Tallinnu je 46,7 % obyvatel rusky mluvicich a zde v Lasnamaée je to 71 %.
Také neobcantl je zde velké mnoZstvi: jeden ze tii. V Sergejové filmu vSichni tikaji,
7e by se chtéli stat obéany Estonska. Zadny by nechtél z principu nebo z praktickych
davodi si nechat cizineckou legitimaci — oni prosté neumé;ji estonsky dostatecné
dobfte, aby mohli slozit zkouSku obCanstvi. Sergej si mysli, Ze dichodci, kteti jsou uz
stafi, aby se jazyk naucili, by méli dostat obcanstvi, ale to neni mozné z jednoho
davodu.

,,Pokud by vSichni tito lidé ziskali obCanstvi a tak ziskali pravo volit, volili by
stranu Centrum shody. To je zavazna pravda. Ja nejsem proti té strané, jsou tam dobii
lidé, znam jich hodné. Ale Edgar Savisaar chodi na putinovské stranické schiize, ta
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strana se jmenuje Jednotné Rusko. To je divné. Nerozumim tomu a Estonci také. A to
je jeden z divodil pro€ neni vile dat obcanstvi vSem. Je tfeba Cekat deset let, az tato
generace odumfie. Je to cynické, ale tak ta véc stoji.*

Predak strany Centrum shody, starosta Tallinnu, Edgar Savissar — popularni v
Lasnamie — se stal podeziely z korupce, kterou vySetfovala tajné policie. Savisaar
odmitl dobrovolné odejit z mista starosty po dobu vysetfovani, ale byl piinucen
rozhodnutim soudu. Savissar se ale jiz dive dostal z t¢Zké situace, naposledy ve
svatek Znovuobnoveni estonské samostatnosti 20. 8. 2015, kdyZz poprvé mluvil po
vazné bakterialni infekci, kvili které mu byla k zachran€ Zivota amputovana noha.
Ptivezli ho na scénu na voziku a zacal proslov vsedé.: ,,Drazi obyvatelé Estonska,
nastal Cas, aby Estonsko povstalo.*

Potom si nechal pomoci, aby se postavil a pokra¢oval ve stoje: ,,At nikdo
nepochybuje, Ze Estonsko povstane znovu.*

Timto zplisobem zménil statni svatek na sviij ndvrat, S tim se nepocitalo. Ale v
listopadu 2015 byl znovu zvolen piedsedou Centra shody navzdory ocekavanému
procesu pro rozsahlou korupci.

Ale cokoliv se déje se Savisaarem a Centrem shody, bylo by velkou chybou
nedovolit v§em obyvatelim Estonska stat se obCany, kdyZ zem¢ je samostatna, mysli
si Segej.

,,UTCite se to musi stat jako v Litveé a dat obCanstvi vSem, ktefi si ho pteji, ktefi
zde bydli uz urcity pocet let. K tomu jiz méme jiné diskusni klima a rusky mluvici
1idé maji Upln€ jiny ndzor na tuto zemi. A chci zdlraznit, Ze se jedna o rusky mluvici,
ne o Rusy. Vzdyt’ je zde mnoho Ukrajincti, Bélorusti a dalSich. VSichni by méli stejny
nazor, daleko snadnéji by se divali na Estonsko jako na svoji vlast. Ti, se kterymi ve
filmu rozmlouvam fikaji, ze Estonsko je jejich domovina — ale jim to nikdo netika.
Pro né€ je velmi dillezité, aby pocitili, Ze jsou pfijimani. Potfebuji doklad jako dikaz,
ze skutecné cely sviij zivot pracovali pro tuto zemi. Ano, tenkrat to byl Sovétsky
svaz, ale oni postavili tuto zem na nohy. Byla by chyba neudélat to pro n¢ a dal
udrzovat ten bolestivy bod, kterému je mozno se vyhnout. Ten problém je umély.«

Sergej sam byl dlouho bez obcanstvi, ackoliv se narodil a vyrostl v Estonsku.

,,Kdyz jsem dosahl vé€ku na nérok na obcanskou legitimaci, nemél jsem na
vybér. Moji rodice méli Sedivé legitimace, a proto jsem i ja dostal takovou. Nelibila
se mi, mohl jsem s ni jet jen do Ruska. Svét je veliky. VSichni moji spoluzaci,
kamaradi z kurzl jezdili po Evropé¢ i riizn€ po svété. Také jsem chtél vidét svét, proto
jsem si udélal zkousky k ob¢anstvi a prosel prvni zkouskou. Toho jsem nikdy
nelitoval. Zadnou jinou vlast nemam.*

Sergej se odmlcel. Potom zacal vypravét o hospodé v Tallinnu, kterou jednou
navstivil s kamarady.

,,Jmenuje se Valli Baar, je to pivnice, velmi zajimava. Navstévuji ji pracujici
lidé, hlavné takovi, kteti hodné piji. Jednou jsem tam Sel se svymi prateli a jeden
hloucek si v§iml, ze mluvime rusky. Oslovili mé jako nacisté: ,,Cekaji na vas na
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druhém biehu Narvy! Putin t&é ocekava!* a dal pokracovali. Obratil jsem se na
jednoho tam pfitomného muze s odpovédi v Cisté estonsting, - nu, v relativné dobré
estons$tin€ — a fekl, Ze nemam kam odjet, jiny domov nemam. Promiiite, Ze jsem se
zde narodil, a zde je moje vlast.*

BRONZOVY VOJAK A EVROPAN

Uzké uli¢ky Starého mésta jsou pieplnéné turisty z celého svéta. Priivodce se
Stitkem shromaZzdil svou velkou skupinu $panélsky mluvicich na kifizovatce v hustém
provozu. Centrum Tallinnu opravdu nevypada jako byvaly Sovétsky svaz — je to jasné
Evropa.

N¢ekolik stovek metrti od kiizovatky v parku, ktery dostal své jméno podle dne
samostatnosti Estonska — obnovené 20. srpna — byl vzty¢en dvacet tfi metrovy
sklenény kiiz svobody jako pamatnik padlym v estonské valce za nezavislost 1918-
1920. Rozhodnuti o postaveni pamatniku bylo u¢inéno uz ve tticatych letech, ale
valka a sovétska okupace zabranily jeho realizaci. AZ na den vyroci vitézstvi v roce
2009, 23. ¢ervna mohl byt pamdatnik odhalen.

Den vitézstvi, ktery se stal sou¢asti tradi¢nich estonskych letnich slavnosti.
Den Jana Baptisty je pamatnym dnem velkého vitézstvi v bitve proti germanskym
oddiltim, které se v roce 1919 pokousely obnovit vladu nad Baltem. V pribchu valky
za svobodu 1918-1920 byly zemé¢ na Baltu ohrozovany ze dvou stran — Némeckem a
Ruskem. Prvni svétova valka a ruska revoluce obé mocnosti oslabily a tak ti baltské
zem¢ mohly vyhlésit svou svobodu.

Je dost narocné vyznat se v datech a udélostech, které je nutné si zapamatovat.
Tady na Namésti Svobody starosta Tallinnu ze strany Centrum shody Edgar Savisaar
prednesl svou fe€ o zdvihajicim se Estonsku — 20. 8. 2015 — v pamatny den
znovuobnoveni samostatnosti Estonska. On sdm je jednim ze zakladateli Estonské
narodni fronty v dob¢ sovétské perestrojky v roce 1988. Stal se premiérem
sovétského Estonska v roce 1990 a byl jednim z 69 poslancii, kteti pozdé vecer 20.
srpna hlasovali pro statni samostatnost. Doslo k tomu pak béhem moskevského puce
v roce 1991, kdyz prezident Sovétského svazu Michail Gorbacov byl zajat pucisty.
Nikdo tenkrat nehlasoval proti vyhlaSeni samostatnosti, ale skoro tficet rusky
mluvicich poslancii se nedostavilo na schiizi, prosté nehlasovali.

Ale je zde jesté jiné datum, které se nyni nema slavit na Namésti Svobody —
sovétsky Den vitézstvi 9. 5. 1945. Pro mnoho Estoncti toto datum je symbolem
ztracené svobody a dlouhé sovétské okupace. Na druhou stranu je tento den pro
mnoho Rust v prvni fadé dnem vitézstvi nad nacistickym Némeckem a vzpominkou
na vSechny ptibuzné, ktefi bojovali a padli v boji za lepsi svét. Piihlaseni baltskych
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zemi do Sovétského svazu na zacatku valky bylo proziravym, demokratickym
rozhodnutim, které obyvatelstvo schvalilo ve svobodnych volbach. O tom se ucilo ve
Skolach. Proto by bylo zcela nespravné mluvit o okupaci, nebo anexi. To si mysli
mnoho Rust, kdyz se zacalo diskutovat na toto téma v dobé&, kdyz se ponckud
uvolnila sovétskd cenzura koncem osmdesatych let. Pti Skolnim vyu€ovani se
nezdlraziovalo, Ze byla jen jedna moznost na hlasovacim listku v Estonsku,
LotySsku a v Litvé v ¢ervnu 1940. Bylo to normalni — takové byly vSechny sovétské
,volby*.

Nazor na sovétské prevzeti Baltu se stal dulezitou délici ¢arou v Estonsku a v
Lotyssku, protoze se jasné oddélili potomcei obcanti Estonska a LotySska na jedné
stran¢ s lidmi, ktefi pfisli do zemé v eposSe sovétu. Ti, ktefi automaticky nedostali
obcanstvi, se citili diskriminovani a oznacovani jako potomci okupantii a museli to
casto poslouchat, zejména v dob¢ hned pted a po velké transformaci ve vztahu k
rozpadu Sovétského svazu. A protoze nebyli piijati jako rovnopravni ob¢ané, byli
mnohymi lidmi povaZzovani za piislusniky byvalého Sovétského svazu.

Velka cast rusky mluvicich v Estonsku proto dal slavi sovétsky den vitézstvi 9.
kvétna. UZ v roce 1947 sovétska vlada vzty€ila pamatnik Osvoboditeliim Tallinnu na
ustfednim namésti, tficet metra jihozapadné od mista kde nyni stoji velky sklenény
kiiz. U Bronzového vojaka, jak se zde fika pamatniku, je pohibeno 13 sovétskych
vojakill a uz sedmdesat let je mistem oslav.

Po padu Sovétskeho svazu byl text na pamatniku zménén na neutralné;si:
,Padlym v druh¢ svétove valce*, ale sovétskd socha vojaka s vojenskymi hroby trvale
iritovala mnoho estonskych volich. Predseda ministrit Andrus Ansip slibil odstranéni
sochy, pokud ziska podporu voli¢ii v parlamentnich volbach v bfeznu 2007. Jeho
strana, pravicova liberalni Eesti Refornierakond (Reformni strana) vyhrala volby a
vlada pfipravila odstranéni sochy jiZz pfed Dnem vitézstvi. Sou€asné ale statni, rusky
vysilajici televizni kandly zaCaly vyvoldvat protestni nalady a presvédcovaly, ze vlada
Estonska je srovnatelna s nacisty, jestlize skutecné odstrani sovétskou sochu a hroby
vojakd.

Casné rano 26. 4. 2007 byl rychle okolo pamatniku postaven plot a zacal se
stavet veliky bily stan, ktery pak zakryl cely paméatnik. KdyZ jsem tam dopoledne
ptiSel, u plotu stalo sto roz¢ilenych rusky mluvicich Tallinianti. U plotu stala policie.
Mlady muz s Cernymi brylemi mél na sobé€ sovétskou vojenskou uniformu s ruskou
vlasteneckou ¢ernooranZzovou stuhou svatého Jitfi. Toho policie odvedla, protoze
zékon zakazuje sovétské a nacistické symboly.

,, JTohle je faSismus, zadné jiné yjméno pro to neni*, fekl osmadvacetilety Artur
Bujlo, rusky mluvici muz, ktery na plot ptipevnil rudé karafiaty. Jeho ale nerozcilil v
prve fadé€ osud sochy.

,Narodil jsem se v Tallinnu, bydlel jsem tady cely Zivot, ale pfesto ode mne
pozaduji zkouSku z jazyka, abych mohl dostat obcanskou legitimaci. Ted’ nemam
74dna prava“.

V noci se rozsifil protest do centra mesta. Obchody byly rozbité a vyrabované,
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desitky mladych vzboutenct a policisti byly zranény. Dvacetilety estonsky Rus,
ob¢an Dmitrij Ganin byl vaZn¢ zranén a zemfel. Vinik nebyl nalezen.

Ve stejné noci byl Bronzovy vojak hned pfevezen na vojensky hibitov mimo mésto.
V Den vitézstvi po vice nez tydnu lidé ptichazeli na nové misto k pamaétniku.
Udalosti ale zptsobily ztratu divéry a odstup ve vztazich lidi — nikdy se tolik
nemluvilo v Estonsku jako tenkrat o ,,my* a ,,oni*.

Po udalostech, které byly pojmenovany jako ,,bronzova noc®, se vztahy Ruska
a Estonska upln¢ zmrazily a nejhor§im momentem byl rozpad Sovétského svazu. V
Moskvé mladeznické organizace vérné vladé obstoupily estonskou ambasadu a doslo
k raziim do obchodt v ruském hlavnim mésté a zjiStovani, zda se tam neprodava
estonské zbozi. Rusko uzavielo mezinarodni most v Narvé pro kamiony, objevily se
,technicke problémy* na Zeleznici mezi Estonskem a Ruskem a mnoho tydnl
internetove utoky paralyzovaly mnoho dilezitych servll v Estonsku, mezi nimi 1
servy snémovny a dilezitych bank. S jistotou se nedalo zjistit, kdo skute¢né nese vinu
na Utocich, ale zda se, Ze pfichazely z Ruska, nebo pies Rusko.

Od té doby stoji Bronzovy vojak na velkém vojenském hibitové mimo centrum
meésta, obklopeny hroby padlych sovétskych vojakt v dlouhych fadach. U nohou
sochy je naddoba s kytici rudych kvétin, v ndru¢i ma socha mnozstvi bilych razi.

Misto, kde socha stala, vedle monumentalni ndrodni knihovny Estonska,
postavené v sovétské dobé je nyni zeleny stinny park. Na druhé strané ulice je
muzeum okupace, kde hlavni expozici jsou zavazadla estonskych uprchlikii. Na
mapach velikého impéria je vidét, kam byli deportovani lidé po sovétském vstupu. Ve
sklepé je sbirka bust komunistickych vedoucich €initell a sovétské propagandistické
plakaty. Vystava kon¢i ptredméty, které se vztahuji k zaloZeni Estonské lidoveé fronty
Vv roce 1988 a obnoveni samostatnosti o tf1 roky pozdéji.

Vrat'me se do roku 2015. Stojim na autobusové zastavce. Na ni sméfoval
pohled Bronzového vojaka pted tim, nez byl premistén. Moderni trolejbus mé odvazi
do pfistavni Ctvrti, kde se sejdu s liberalnim rusky mluvicim politikem, Jevgenijem
Kristafovicem. Volam mu telefonem, kdyz vchazim do vytahu v rekonstruované
ufedni budové a slySim zvonit telefon nékde hodné blizko a signal se prerusil. Kdyz
se vytah oteviel, vidim Jevgenije vychazet z vedlejSiho vytahu.

Dvaatticetilety Jevgenij KriStafovi€ je skoro pfiliS liberalni pro Estonsko. Je
aktivni v kampani pro rovnost siatki, odlisné od témé&r vSech politikli v Estonsku,
pozitivné pristupuje k uprchlikiim a dokonce vetejné podporuje povoleni marihuany.
Byl prvnim zakladatelem nové strany Eesti Vabaerakond (Liberalni strana Estonska),
ktera jak doufal méla smétovat liberalnim smérem. Misto toho se strana
transformovala do dal$i ndrodné konservativni sily v politice a liberalni tendence
uvnitf strany se vytratily.

Jevgenij Kristafovi€ pracoval mnoho let na projektech pro demokratizaci,
financovanou Evropskou unii s hlavnim zaméfenim na rozsifovani zkuSenosti

Estonska pfi postsovétskych reformach pro dalsi postsovétské republiky. Jeho
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spolupracovnici na projektech jsou hlavné€ rusky mluvici Estonci, protoze
uskutecnéni spoluprace se zemémi jako Ukrajina nebo Kirgizie se musi konat v
rustin€ — znalost angli¢tiny je v téchto zemich velmi limitovana.

Jevgenij KriStafovi¢ mi miiZze jen nesnadné vysvétlit, co vede rusky mluvici v
Estonsku, hlasit se k jeho demokratiza¢nim projektim.

,,J& jsem vlastn€ moc nepfemyslel na diivody, nebo na prechod néjaké zmény
identity. ProtoZe je to tak, Rustim je tady urcitéd identita vnucovana. Ocekava se, Ze
naSe identita stoji na Bronzovém vojaku nebo podobnych vécech. Jestlize ¢lovek se
nechce automaticky zatadit do urcité skupiny, musi byt pfipraven na konflikt a musi
vysvétlovat jak se to mysli. Ja nevéfim, Ze existuje néjaké zvlastni spojeni, které by
bylo spolecné vSem nasim spolupracovniktim, ale vzdycky se najde dost lidi, ktefi uz
nebudou chtit pfijmout vnucovanou roli. Na kazdy pad je jich dost, aby se nasli
spolupracovnici pro naSe projekty. Ale zatim nemohu tvrdit, Ze by to byla vétSina
rusky mluvicich v Estonsku.*

,,Jina skupina, kterd nesmétuje k Evropé, si vytvaii svoji identitu na
Bronzovém vojakovi, jak jste fekl, Ktefi to jsou?*

,» V8ichni musi vychéazet z chapani minulosti. KdyZ se divame na obyvatele v
Narvé€, mnoho z nich se ptistéhovalo béhem dvou a tii poslednich desetileti
sovétského obdobi. Tragickou Cast historie Estonska poznali az v osmdesatych letech
a stale ne vSichni jsou presvédceni, Ze to co nahle slysi je skutecné pravda. A tikaji,
ze oni sami ptisli pfed dvaceti lety jako deportovani, ne proto aby poskodili stat, a
vertili ze se pohybuji v jednom staté. Co tedy tak Spatného udélali? Jaka je jejich
vina? ptaji se.*

,,”Je to pochopitelné, ze se ptaji, ze?*

,,Ano, z toho hlediska mate pravdu. Ale na druhou stranu by se mohlo ukazat
vic pochopeni od estonské ¢asti obyvatelstva. A Estonci pak by mohli fici: Ano,
chapeme o ¢em mluvite, ale moznd byste mohli oteviit o¢i a uvidét co prozili nasi
piedkové. Kdyz budou moci spolu mluvit a najdou spole¢nou fec a pochopi, ze oni
jako lidé nemaji vinu jeden ani druhy, tak pak mohou Zit v souladu. Neni zde vina,
Rusové Estonciim nic nevzali a Estonci Rustim také ne.*

Poprvé po dlouhém cCase se v 1ét€ objevila politicka otazka, ze by se Estonci a
Rusové mohli sjednotit proti jednomu nepfiteli: otdzka o uprchlicich. Ve vSech tfech
zemich na Baltu se rozsitily viny diskuzi, kdyZ vyslo ve znamost, Ze Evropska
komise chce rozmistit néco kolem dvou tisic béZencii na Balt. V ptipad¢ Estonska se
jednalo celkem o nékolik stovek z celkového poctu 120.000 uprchliki, kteti podle
planu by méli byt rozmisténi mezi Clenské staty Evropské unie. To stacilo k tomu,
aby vznikla silnd obava o zanik naroda a doslo k velkym manifestacim proti piijimani
béZenci. Smér politického vétru byl zietelny jiz na jate 2015, kdyZ nova xenofobni
politicka strana EKRE — Eesti Konservatiivne Rahvaerakond (Konservativni lidova
strana) ziskala 8 % hlasii v parlamentnich volbach.

,,Strana nesnadno nachéazela misto na politickém poli, protoze mnoho
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politickych estonskych ptiznivch negativng pristupovalo k ruskym obyvatelim,
piesto, ze by bylo snadné od nich najit podporu®, fika Jevgenij KriStafovic.

,,Oni dobte chapou, Ze nenavist a ohrozeni od jinych skupin je nejucinnéjsi jak
mobilizovat voli¢e. Naptiklad nenavist proti Rusiim. Ale nyni se zacalo premyslet,
zdali by nebylo lepsi, ptatelit se s Rusy, protoze ti se divaji na ruskou televizi a
chovaji se jeste vic Sovinisticky k muslimim a lidem s tmavsi pleti nez vétSina
Estoncii. Proto se snazi hledat podporu tam. Také gejofobie velmi dobte funguje k
prilakani ruskych voli¢ii a to je vazné téma pro EKRE. Poradaly se manifestace a
sbiraly podpisy proti zakonu o partnerstvi. Vice nez polovina Estoncti zdkon o
partnerstvi podporuje, pro né je gejofobie minulosti, ale je také velika skupina, mozna
Styficeti procentni, kterd je proti zdkonu. Rika se, Ze nas v Estonsku je velmi malo a
jestlize homosexualové budou Zit spolu, narod vyhyne. Ale ti jsou v mensing. U rusky
mluvicich tolerantnost dosahuje méné nez 20 %, ale je mnoho téch, kteti by chtéli,
aby to u nas bylo jako v Rusku, abychom méli zédkon proti propagandé¢ homosexualli
atd. Pochopiteln¢ EKRE piihlizi k Siroké skupiné potencialnich piiznivci i zde.

V cesté stoji vnitini rozpory — neni snadné pro estonskou xenofobni stranu
hledat podporu u estonskych Rusii a nevyhnout se nat¢eni ze zrady estonského
naroda. Zaroven je nemozné ziskat hlasy estonskych Rusi, kdyzZ estonsky
nacionalismus strany je pfili§ evidentni.

,,Pied parlamentnimi volbami EKRE oznémila, Ze uspofdda manifestaci s
heslem: Eestlaste Eesti eest - Za Estonsko Estoncut. To zptisobilo velky skandal,
kterého nebylo zapotiebi. Proto z hesla odstranili jedno slovo: Eesti eest - Pro
Estonsko. Tomu vS§ichni rozuméji - jsou to stale stejni previekaci kabati. A strana ma
problémy stale, pokud se jedna o Rusy. Jeden jejich nechvalné zndmy poslanec utrzil
posméch potom, kdyz navstivil zapas v koSikové a roz¢ilil se na Twittru, Ze jedna
skladba, kterou hrali o pfestavce, byla ruskd. Napsal: ,,Odesel jsem*. A vSichni z n¢j
délali trotla. Napsali mu: ,,Zapnul televizi, nahodou rusky kanal. Televizor vyhodil z
okna.“ Stovky podobnych poznamek se objevilo. ,,Sel jsem po ulici, potkal jsem
ruského souseda. Pozdravil rusky. Spalil jsem sviij byt.*

Rusofobie v EKRE je vlastné dobra véc, mysli si Jevgenij Kristafovic.

., 1a strana je jako vlak, jede setrvacnosti, je nesnadné ji zastavit a zmeénit jeji
smér. Je nemoZné obratit se a spojit se s Rusy proti ,,negrim* jak by radi tikali.
Neuspéji, protoZe neni mozné rusofobii uvnitt strany potlacit. Mam za to, Ze je to
pozitivni, ukazuje to, jak smé&$na je myslenka ,,bilého Estonska“.

Bilé Estonsko je néco, o ¢em byvala liberalni ministryné zahrani¢nich véci
Kristiina Ojulandova hodné mluvi v posledni dobé€. Ojulandova, ktera se po svém
ministerském obdobi stala ¢lenkou Evropského parlamentu a vice-prezidentkou
evropske liberalni aliance ALDE, pouZila ostré slova v kvétnu 2015, kdy kritizovala
plany Evropské komise rozdélit migranty mezi zemé Evropské unie. ,,Nyni jsem
znovu vidé€la tpln€ zdravé ,negry* zebrat v Italii u lidi, ktefi tézce pracovali, aby
ziskali penize na obéd. Myslim, ze bychom méli nastartovat evropskou kampan a
sbirat podpisy, aby ani jeden tak fe¢eny uprchlik nemohl ptejit Sttedozemni mofte.
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Staci nam uz tady vSechny ty hlouposti.*

Kdyz Ojulandovou kritizovali za jeji pisemné vyroky, nevahala odpovédét:
,,Prestante pouzivat slovo ,rasista”! Jako bily Clovék citim, Ze bila rasa je dnes
ohroZovana! Copak 1 Estonci maji tak vymyté hlavy, Ze zacinaji s politickymi kecy?*

Jeden z téch, kteti Kristiiné Ojulandové oponovali, byl pravé Jevgenij
Kristafovi€ a v fijnu 2015 se tito dva protivnici sesli k diskuzi o estonské politice
souvisejici s migranty, na malém rusky vysilajicim televiznim kanalu. Tam se
ukazalo, Ze nova politicka strana Ojulandové, ktera dostala méné néz pul procenta
hlast v parlamentnich volbach, nyni aktivné hleda podporu u rusky mluvicich voli¢a.
Mluvila v dostate¢né dobré rusting, vysvétlila, Ze se prave vratila z manifestace proti
migrantiim, ktera se konala v Narv€. Mluvila ale jen o nezakonnych migrantech.

,Ziskali jsme velkou pomoc od ruskych aktivistli, kdyZz jsme sbirali podpisy
pro usporadani referenda a 20 % c¢lent nasi strany jsou Rusoveé. Mnoho podpisti jsme
ziskali v Lasnamée. MiiZete jim fikat jak chcete, uprchlici nebo nezdkonni imigranti,
ale tato zaleZitost déla starosti také Rusiim v Estonsku, je to nase spolecna véc. Ve
Finsku je mozno si pov§imnout, Ze pracovni mista dostavaji piednostn¢ imigranti,
protoze jsou ochotni pracovat za niz§i mzdu a to se tykd mnoha Rusti, protoze jiz
nyni ne tak snadno nalézaji praci.*

Velka cast imigrantii ve Finsku jsou skute¢né Estonci, ale to Ojulandova
nechtéla zminiovat. Misto toho vypravéla, ze se ¢asto ucastni manifestaci proti
migraci na riznych mistech v Estonsku a ve Finsku a brzy pojede do Valgy u hranic
LotysSska na spole¢nou manifestaci s LotySi a Litevci.

,NaSe jizni hranice je zcela oteviend, nemame zadny piehled o tom, kdo touto
cestou ptichazi. Mohou to byt teroristé a kdokoliv. Je vice hnuti, které spole¢né
poslalo otevieny dopis pani Merkelové a panu Junckerovi. Pozadujeme, aby bez
prodleni zastavili organizovanou genocidu evropskych narodii, zejména téch malych,
jako jsou Estonci. Netvrdime, ze zahyneme dnes nebo zitra, ale musi se myslet dvacet
a padesat let doptfedu a pamatovat jak mali jsme.*

Evropa se islamizuje a to je nutné zastavit, mysli si Kristiina Ojulandova.
,»Staci se podivat na Finsko a Svédsko, tam uZz Ziji imigranti podle svych vlastnich
islamskych zdkon1.*

Ojulandova se boji, Ze se zacnou v Estonsku stavét mesity, ale Jevgenij
Kristafovic mé vétsi obavy z rasismu ve spole¢nosti.

,Nevidim zadné riziko v islamizaci a nevidim Zadny diivod véfit, Ze nekiest'ané
by nebyli loajalni k obaniim Estonska. Ale souhlasim s tim, Ze se mnozi lidé boji. Ve
spole¢nosti vzrista hysterie extremisté posiluji. Je ostudné, Ze ¢ernossti vojaci z USA
a Britanie, ktefi sem pfisli na naSi obranu, musi slySet na ulici, aby $li zpatky do
Afriky.*
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LOTYSSKO

Kdyz samostatnost LotySska byla uzdkonéna v roce 1991, statni obcanstvi
ziskali automaticky jen ti, jejichz pfedkové byli obcany LotySska pred sovétskou
okupaci z roku 1940. Ostatni museli podstoupit jazykovou zkousku, diive nez mohli
pozadat o obCanstvi. Nasledkem toho bylo, Ze velka Cast rusky mluvicich obyvatel
trvale neni ob¢any LotySska.

Veterani Lidové fronty

Prvni co slySim je hrubé naddvani v rusting, kdyZ opoustim hotel v den mého
odjezdu z Tallinnu. Nadavajici je muz ve Zluté vesté, ktery na ulici uklizi. Zda se, ze
ho roz¢€iluji rozsypané odpadky na zemi, které musi sesbirat. Ale mozna, Ze nadava
na kolegu, ktery uklizi za rohem. Pravdépodobné nenadava na mnozstvi zahrani¢nich
turistl, ktefi stoji pobliz — nezda se, Ze by mu vénovali néjakou pozornost.

Autobusové nadrazi v Tallinnu je krasné€ zrenovované od mé posledni navstévy
pied osmi lety, ptiblizn€ v dobé¢ ,,bronzové noci“. Tenkrat nebylo moderni mluvit
rusky v ischovné zavazadel, starSi estonska Zena délala, Ze nerozumi a odpovidala v
estonsting. Nyni uZ tam neni, vysttidaly ji automatické skiinky. Neni tam ani dozor
na toaletach. Dvefte se automaticky oteviou do strany po vhozeni mince, ale jiny
muze vejit, kdyZ n€kdo odchdazi, to se lidé rychle naucili.

Koupit si listek do Rigy v automatu neni mozné, jméno hlavniho mésta
LotySska na monitoru neni. Stavim se tedy do fronty. Tentokrat je vhodné mluvit
rusky. Zena u okénka ma estonsky piizvuk, ale ochotné vysvétluje, ze musim jit do
druhého poschodi, kde se prodavaji jizdenky na mezinarodni spoje. I ve druhém
poschodi jsem dobte obslouZen rusky a je zfejme, Ze Zena neni Ruska. Jizdenky na
autobus v 8,30 byly vyprodané, budu muset ¢ekat na nasledujici autobus v 10 hodin.
A také jsem musel ukazat sviij pas, abych si mohl jizdenku koupit — trochu
piekvapivé, kdyZ hrani¢ni kontroly v baltskych zemich byly zruSeny, a kdyz ¢leny
Schengenského prostoru jsou baltské zemé jiz od prosince 2007.

V kavarné autobusového nadrazi stojim v kratké fronté a kdyz se dostanu k
pokladné€, mijim rusky mluviciho muze. Chce jen jedno velké pivo. Plati platebni
kartou a seda si k malému kulatému stolku. Je 8 hodin rano.

Protoze jsem m¢l jesté dost Casu, prosel jsem se po snidani k Bronzovému
vojakovi — na velky vojensky hibitov, ktery je blizko autobusového nadrazi. Po cesté
jsem $el kolem velkého ohrani¢eného prostoru, kde staly desitky vojenskych
transportért. Hibitov je hned vedle, pravdépodobné diive tady byla sovétska
vojenska zakladna. Stit u viezdu sdéluje, Ze je zde §tabni a spojovaci batalion. Vchod
velkou branou, kde jsou gardisté. Bronzovy vojak stoji tam, kde musi, uprostied
vojenského hibitova, pfimo proti hlavnimu vchodu.

Luxusni zluty autobus znacky Skania s litevskymi $titky pfijizdi na stanovisté
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nékolik minut pted desatou. Dva fidi¢i mluvi spolu rusky bez ciziho pfizvuku a maji
ruskd jména na svych visackach, ale napsana latinkou a s koncovkou ,,s* - pochéazeji
tedy z Litvy a tam muzskd jména kon¢i na s. Kone¢né zastavka autobusu je hlavni
meésto Litvy — Vilnius. Cesta je dlouh4, je tfeba dvou tidi¢l. Ja nastésti vystupuji v
Rize, v LotySsku.

Pfi nadstupu jeden z fidict kontroluje pasy. Pak vyjizdime. Piipojuji se na
internetovou sit’. Druhy fidi¢ nas mikrofonem vita nejdiive litevsky, potom rusky, aby
vSichni rozuméli a potom anglicky pro turisty — v autobuse je n¢kolik Japoncti,
Citiand a Find.

Velka vojenska cviceni NATO se opét konaji na Baltu a nékolik desitek
kilometrt pfed Parnu u moiského bichu piedjizdime kolonu armadnich vozidel, ktera
zastavila u okraje cesty. Po asi dvou hodinach jizdy jsme se dostali k hranicim
LotySska. Pfechod neni hlidany od doby, kdy Estonsko a LotySsko se stalo soucasti
Schengenského prostoru, ale hranice je stejné znatelna — cesta je ndhle zna¢né horsi.
Blizko hranic stoji loty$ské kolona armadnich vozidel, vojenské cviceni se koné po
celém Baltu.

Autobus ma zpozdéni kviili pocetnym opravam na silnici a kdyZ se blizime k
Rize, je to jakoby jsme byli zpatky v sovétském Case. Tady jesté neni vybudované
nové autobusové nadrazi a stard zZena na toaletdch u pokladny je pfipravend rozménit
nebo vymeénit penize, stejné jako za sovétské doby. Mladé divka v novinovém stanku
ma problémy s rustinou, ale podafilo se mi koupit lotySskou SIM kartu do mého
telefonu. Taxikat mluvi rusky a neptestava mluvit.

,,Z. Bstonska? Ano, tam si stoji Iépe, nezavieli vSechny sovétské tovarny, jako
my tady. Jestli neni prace? Ani se neptejte ...

Na chvilku se odml¢i, kdyz upozornim, ze v Estonsku se mluvi o pravé opasné
— ze je lépe v LotySsku, protoze nezavieli vSechny sovétské tovarny. Dojeli jsme a
cena je pozoruhodnd, alesponi co se taxiki tyka, trh se zda byt tady vic volny nez v
Tallinnu. Nebo prosté v Estonsku jsem véd¢l, kterou firmu mam vyuzivat.

Nasledujici den mam schiizku s rusky mluvicim veteranem z LotySské lidové
fronty. Podobn¢ jako existuje Lidova fronta v Estonsku a Litvé (Sajudis), LotySska
lidové fronta byla Siroké hnuti za demokratické reformy zalozena 1988, kdyz to
umoznila perestrojka Michaela Gorbacova. Lidova fronta ze za¢atku nepozadovala
uplnou nezavislost, ale pak se rychle zradikalizovala. ProtoZze téméf polovina
obyvatel v LotySsku nejsou Lotysi, bylo dilezité mit podporu od dalSich
narodnostnich skupin. Noviny, které vydavalo hnuti Atmoda (Probuzeni) byly
vydavany také v rustin€ a n¢jaky Cas ruska verze byla velice popularni 1 mimo
Lotyssko, byla jednou z nejliberalnéjSich dostupnych rusky psanych novin v celém
Sovétském svazu.

Séfredaktor ruského vydani byl Alexej Grigorjev, ktery byl poslancem za
LotySskou lidovou frontu a v kvétnu 1990 hlasoval pro obnoveni samostatnosti
LotySska. Setkavam se s nim v restauraci na okraji Rigy, kde jiz sedi na terase a pije
kavu a ji rebarborovy kolac.

,,Chtél jsem ho ochutnat jaky tady maji. Je velmi dobry. Mozn4 si také date?
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Rusky se rebarbora fekne ,,revenn, ale Alexej Grihorjev fika ,,rebarbar, jak casto
Rusové na Baltu tikaji, protoZe se rebarbora fika velmi podobné ve vSech tiech
republikach. Novy televizni kanal v rustiné ETV+ dokonce pojmenoval sviij kulturni
program ,,Rabarbar®, jako symbol balto-ruské identity.

J4 si ale kola¢ neobjedndvam a ptam se, kdo jsou Rusové z demokratického
hnuti z konce osmdesatych let a kde jsou dnes.

,», 10 je rizné. Ostatné co znamena ,,Rusoveé? Ja jsem polovicni Lotys. M
nejbliz§i spolupracovnik Vladimir Linderman je pravdépodobné Zid, vichni jsme
takova sméska. Stejn€ 1 Lotysi, ostatné 1 nas prezident ma ruskou matku. A nés prvni
prezident se jmenoval Anatolij Gorbunov.*

Komunista Anatolij Gorbunov, nebo lotySsky Anatolijs Gorbutovs byl
predsedou sovétského lotySského parlamentu od roku 1988, piihlasil se k linii
Lotysske lidové fronty a jako predseda parlamentu byl formalné prezidentem
samostatného LotySska do roku 1993. Jeho jméno je Cisté ruskeé.

,,10 je mozné, ze je Lotys, ale v piibuzenstvu musi byt 1 Rusové. To je typické
pro LotySe. Rozhoduje jazyk. Pokud mluvite lotySsky jako Lotys, jste prosté Lotys.
Stava se, ze lidé kritizuji LotySsko pro etnicky nacionalismus, ale doopravdy to neni
pravda. M¢lo by se fikat jazykovy nacionalismus. A je jest¢ dalSich n€kolik véci,
které urcuji, kdo jste, ale jazyk je nejhlavnéjsi. Myslite si, Ze v roce 1940 se nejednalo
0 okupaci? Pokud si to myslite, nejste nejspis$ Lotys, 1 kdyz mluvite lotySsky. Ja sam
docela dobie mohu byt Lotys stejné jako Rus. Moje matka je LotySka, mohl bych
uzivat 1 jeji jméno za svobodna.*

V sovétské Skole ucili vSechny, Ze zem¢ na Baltu se svobodné a demokraticky
ptipojily 1940 k Sovétskému svazu. Tiebaze je to absurdni tvrzeni, mnoho Rusu
potad nechce piijmout, Ze se jednalo o vojenskou okupaci.

Alexej Grigorjev upozornuje, Ze uz uplynulo ¢tvrt stoleti od dosazeni
samostatnosti LotySska a mnoho z tehdejSich aktivistii se pfiblizilo k diichodovému
veéku. On sam mnoho let pracoval na demokratiza¢nich projektech v byvalych
sovétskych republikach, naposledy v Azerbajdzanu a do Lotysska se vratil nedavno.

,Myslim, Ze jsme byli idealisté, mnoho z nas a nepodafilo se ndm vcelku
zalozit onen pozemsky rdj, ktery jsme si piali. Ale kdyz jsem pracoval a bydlel ve
vice zemich byvalého Sovétského svazu, mam za to, ze LotySsko mize dostat dobrou
znamku - ¢tyfku na pétistupniovém ruském hodnoceni (v ruskych skoléch je nejlepsi
znamka 5), protoze vSecko mohlo dopadnout o hodné hiif. Vlastn¢€ jsme neméli valku
ani velké konflikty. A nejen proto, Ze sovétsti vedoucti to nechtéli, mohli zautocit na
parlament a vSechno by bylo mozné. Nepodaftilo se jim nic, protoze zdejSi Rusové
nevetili ttocnym lidem a zlstali klidni. Presto se nyni néktefi citi podvedenti.

,,Ktefi si to mysli?*

,,Mnoho rusky mluvicich si to mysli, citi se Ze se s nimi nespravedlivé jedna,
mysli si, ze povinnost délat zkousky z jazyka kviili obCanstvi je ponizujici a proto
radé€ji ani o néj nezddaji. Ale Lidova fronta nikdy netvrdila, Ze vSichni obyvatelé
automaticky dostanou obcanstvi, uz na zacatku bylo feceno, ze podminka bude
znalost jazyka a loajalita. Loajalita se neda testovat, ale znalost jazyka ano.

V hnuti za demokracii v osmdesatych letech byli aktivni predevsim Lotysi, Rust
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nebylo mnoho,* rika Alexej Grigorjev.

,,NE&kolik tisic jich bylo v hnuti aktivnich a mnoho z nich byli znami lidé, herci
atd. Ostatné pravé mnoho vyznacnych lidi bylo osloveno, aby byli navenek tvari
hnuti. A chtél bych fici, Ze pravé my u novin jsme byli nejaktivnéjsi. Také jsme
pochopitelné byli hodné vidét na vetejnosti, v té dobé¢ ke mné ptistupovali lidé na
ulici a dékovali mi za mou praci. Hlavné to délali Lotysi, ale j& jsem hlavné mluvil k
rusky mluvicim, ke studentlim a tak. S kolegou, ktery jiz bohuzel zemfel, jsem jeden
¢as objizdél vojenské zakladny a mluvil tam s vojaky a vypravél o Lidové fronté€. Ale
to jsme dlouho nemohli délat, brzy pfed nami zavieli dvefe, domnivali se, Ze
podkopavame zaklady spole¢nosti.*

Alexej Grigorjev se trochu zasmal. ,, Dustojnici méli asi pravdu, ale nepodafilo
se jim dvete kasaren zamknout, realita byla takova a Sovétsky svaz se rozpadl.*

Ptesto se pfed tim stavaly divné véci, mezi jinym 1 vyloupeni Alexejova bytu.

,»10 bylo v roce 1989. Zlodéji méli nezvykle intelektudlni z4jmy. Odnesli
vSechny moje poznamky, diktafon se vSemi kazetami, basné¢ Anny Achmatovové ve
dvou svazcich a dokonce bibli, kterou jsem dostal od katolického knéze. Na druhou
stranu si nevzali video, ackoliv to byla véc, o které v té dobé se mohlo v Sovétském
svazu jen snit. Ostatné toto vykradeni v mém byt¢€ bylo jediné. Jednou m¢ vazné zbili,
rozbili mi Cumec, chtéli mé zastrasit. M¢ to ale spiSe rozzufilo a jiz stejny den jsem
poskytl rozhovor pro BBC. Jiz mé nebylo mozné zastavit, kdyZ ptisel Cas, prosté
jsem napfimil patef. Zivot v Sovétském svazu byl pokfiveny Zivot. Kdyz tak ¢lovek
Zije, ani nevi, Ze je mozné néco jin¢ho. Ale jestlize jednou narovna patef, neohne se
uz.*

Alexej Grigorjev se nenechal zastrasit, dal pracoval pro Lidovou frontu, byl
zvolen do parlamentu, do vysokého sovétu v LotySsku v prvnich relativné
svobodnych volbach v bfeznu 1990, kdyZ Lidova fronta ziskala 68 procent hlasli a
131 mandatt z 201. V parlamentu hlasoval pro obnoveni samostatnosti LotySska v
roce 1990. VétSina rusky mluvicich poslanct reprezentovala komunisty nebo byli
bezpartijni a nezcastnili se hlasovani pti vyhlaSovani samostatnosti.

,,Za to jsem dostal vyznamenani, protoZe jsem ud¢lal kiizek do ¢tverecku. To
bylo smésné. Ale na druhou stranu jsem vyhral volby do Lidové fronty v okrese, kde
nikdo jiny by pravdépodobné neuspél. Byl to okres Latgalio, kde bylo hodné
Bélorust a Rust, kde lidé duvétovali autoritam. M¢ ale podpotila katolicka cirkev.
Na druhou stranu ortodoxni knéz utikal, kdyz mé uvid¢l, necht¢l fici ani ptl slova pro
nebo proti. Prosté se bal.*

Nejdulezité;si praci pro demokracii a samostatnost LotySska splnil Alexe;j
Grigorjev ne v parlamentu, ale v redakci listu Atmoda. Jeho nejbliz§im
spolupracovnikem byl Vladimir Linderman, ktery je nyni jednim z nejosttejSich
kritikti loty$ské politiky co se tyka narodnosti.

,,Je nejradikalnéjSim piikladem toho, co se stalo s lidmi, ktefi svého ¢asu byli
nejaktivnéjsi v hnuti za demokracii a samostatnost. Pracuje nyni ve zcela opacném
smeru. Prosel kompletni metamorfézou. Je mym zastupcem v redakei.*

,,Co bylo pii¢inou, pro¢ podle vas zménil ndzory?*

,»Asl se citil urazeny, stejné jako mnoho jinych. Jeho zasluhy smérem ke statu
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byly velké, mozZna stejné velké jako moje. Ale nahle se stalo néco neo¢ekavaného
také pro mne. Ve stejné chvili, kdyz LotySsko kone¢né ziskalo svou samostatnost,
bojovnici za svobodu zacali nahle usilovat o funk¢ni mista a moc. To bylo hrozné.
Uplné neodekavané. A my jsme se stali nedtileZitymi - neméli jsme Zadnou vaznost,
to si myslili Rusové, protoze neméli hlasovaci pravo. VSechny nase politické plany,
které jsme piipravovali, byly zapomenuty. Dnes je zcela jasné, Ze bezpecnost naseho
statu by byla silnéj$i, pokud by se pokracovalo podle piivodniho planu. Nebylo nutné,
aby dostali ob¢anstvi vSichni hned, ale byl vyslan signal, zcela nespravedlivy, byly
zavedeny kvoty kolik lidi kazdy rok ma pravo stat se obCanem. Ten signal znamenal
pro rusky mluvici, ze jsou nezddouci v novém samostatném Loty$sku,* domniva se
Alexej Grogorjev.

,» 10 pochopitelné zptlsobilo, Ze se mnozi skute¢né citili pokoteni. A stale je zde
velké mnozZstvi lidi, ktefi neciti sounalezitost ke statu a lidem LotySska. Jsou zde lidé,
ktefi fikaji, Ze by nebranili LotySsko, kdyby se stejné jako na Krymu objevili ,,zeleni*
muzi. Koupili by si popcorn a divali by se na to divadlo. To je pfirozen¢ hloupost,
protoze 1 oni by tim utrpéli.*

Je t€zké fici, o kolik lidi by se jednalo, ale Alexej Grigorjev si mysli, ze podle
jednoho vyzkumu vefejného minéni asi jedna tfetina rusky mluvicich souhlasi s
anexi Krymu. To ale viibec neznamen4, ze stejny pocet lidi by urcité podporoval
zabrani lotySského teritoria, jen nékteti z nich v kazdém ptipad¢ by neodporovali,
tomu Alexej véri.

,,UrCita pata kolona zde je. A kdyz se uvazi, jak se Rusko chovalo na Krymu a
na vychodni Ukrajinég, je evidentni, Ze aktivni podpora vétSiny obyvatel ani neni
nutnd. Staci 10-15 procent rozvaSnéného lidu a naymout lumpy a riizné dobrodruhy z
vnéjsku a to uplné staci zavarit takovou polévku. Takové mnozstvi lidi tady
bezpochyby je. Také musime pamatovat, Ze mame také dalsi tietinu téch, kteti
aktivné nesouhlasi s anexi Krymu. Ale ti nejsou ani vidét, ani slySet. Nemame zadné
noviny ani stranky, které by propagovaly takové nazory.*

,»A pro€ ne?

,,Jomu také nerozumim. To je zdhada. Ale tika se, ze od lasky k nendvisti je jen
krok: jedna diskuze o Ukrajing a stane se, Ze se kviili tomu rozpadne rodina. Proto se
o tom radéji nemluvi, ml¢i se o tom doma, aby nevznikaly hadky. Znam to, vzdyt
proto nemluvim se svym bratrancem uz skoro dva roky.*

Sedime na terase a nahle nas rozhovor pierusilo hlasité¢ houkani auta z
vedlejSiho parkovisteé. Auto houkalo nékolik sekund, utichlo a znovu zacalo. Alexe;j
dojedl zbytek rebarborového kolace a potom dodal, ze velka ¢ast rusky mluvicich v
LotySsku je ovlivnéna védomou sovétskou politikou, ktera je zaméfena na zménu
slozeni obyvatelstva.

,,O tom jsem zcela presvédCeny. Je to potfebné k zaloZeni nového lidu,
historicky nové spolecnosti. A jak je vidét v ur€itém sméru se to jiz podafilo.
Sovétsky svaz jiz neexistuje, ale sovétsti lidé jsou zde dal, v ur€itém smyslu jsme
vSichni ,,sovétsti 1idé*, 1 ja sam. Ptali se me na to pii posledni konferenci, zda se citim
sovétskym ¢lovékem. Pochopiteln€ ano. Snazim se osvobodit od toho otrockého
nazoru, ale on se stale objevuje, kdyz se to nejméné ocekava. Pro LotySe je snadnéjsi
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se osvobodit od sovétského nazirani nez pro Rusy,* fika Alexej Grigorjev.

,,LotyS§1 maji svilj mytus o své minulosti, ktery je daleko blizsi pravdé, nez
mytus sovétsky. Ano, je to také jen mytus, ale takovy o ktery je mozZno se opfit. Je to
mytus o nezavislosti evropského LotySska, které bylov podruéi, stat, ktery byl
zni¢eny. Mytus, ktery se nestara nakolik jsme kolaborovali s riznymi okupa¢nimi
mocnostmi a tak. Ja v&fim, Ze takovy cas také pfijde, ale my uz tady nebudeme. Nyni
nam ten mytus pomaha se distancovat od vSeho sovétského. Ale ti, ktefi sem byli
presidleni, ti byli zcela zavisli na mocnostech, jsou odfiznuti od svych kotenii.

Pravé proto rusky mluvici lidé na Baltu jsou obzvlast’ ovlivnitelni ruskou
propagandou,“ domniva se Alexej Grigorjev.

,,Nemaji pro sebe sviij podobny mytus, nemaji jasny obraz o tom, co vlastn¢
jsou. Nejsou Lotysi, nevédi kdo jsou. A kdyZ jim nékdo navrhne néjaky Zivotni cil,
jakkoliv hloupy, mnozi jsou pfipraveni ho ptijmout. Na§ stat jim vSak Zadny cil
nenabizi. Stat jakoby je nevid€l. A to je velmi nebezpecné. Velmi smutné a
nebezpecné.

Dnes je statni Svédsky svatek a Alexej Grigorjev je pozvany na Svédské
velvyslanectvi v Rize. Jedeme do stfedu mésta autem, ale on se musi nejdiive
pievléct a tak zastavujeme u n¢j doma ve Ctvrti vysokych sovétskych panelaka.

Kdo by byl sotva vitany na Svédské ambasadé je Alexejtiv kolega z Casii LotySské
lidové fronty — Vladimir Linderman. V sou¢asné dob¢ je jednim z opovrhovanych
politikli v LotySsku — pokud je viibec mozZzno oznacit politikem muze, ktery neni
ob¢anem LotySska, ani jiné zem&. Né&kolik let v obdobi kolem zlomu tisicileti bydlel
v Rusku. V Lotyssku ho podeziivali z planu na bombovy atentat. V roce 2008 byl
véznén v Rusku a pak predan do LotySska, kde ho soudy po mnoha komplikacich
shledali nevinného.

S Vladimirem jsem se seSel mimo mtj hotel, pobliZz nadrazi v Rize. M¢l Sedivé,
kratce ostfihané vlasy a pfistfizenou bradku. Na sobé m¢l svétle modrou sportovni
bundu s kapuci pres cervené tricko. Trochu stisnéné se usmival, mluvil mirnym
hlasem a zdvotile mi podal ruku. Na prvni pohled vyhlizel spi§ jako mladicky
vyhlizejici muz sttedniho v€ku, nez nebezpecny revolucionai. Mozna ale rozdil v tom
ptipadé neni ptilisny.

Navrhl jsem mu jit na pivo do hotelového baru a Vladimir Linderman
souhlasil. Mozna ho sleduje lotySska bezpecnostni policie, ale nikdo nas do hotelu
nenasledoval. Ale jak se mohlo stat, ze Vladimira Lindermana napadlo koncem
osmdesatych let se ptihlasit do Lidové fronty, a nyni ma Gplné jiné ndzory?

,, Lenkrat jsem byl dost protikomunisticky naladény. Ostatné i nyni. Vlibec
netouzim se vratit do sovétskych pomérii. Ne, kdyz se jedna o politicky systém. Ale
za sovétll jsem viibec nechéapal ndrodni z4jmy, neméli jsme o tom ani ponéti. Opravdu
jsem si nedokdzal predstavit, jaké je v tom nebezpeci. Ptihlésil jsem se do hnuti proti
tehde;jsi komunistické mocnosti. Ze by z toho mohl vzniknout narodnostni problém,
to jsem si viibec nedovedl predstavit.*

vvvvvv

tehdejSich sovétskych republik by se mohl zachovat.
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,,VZdycky jsem podporoval socialistické myslenky, ale aby se mohly
uskutecnit, k tomu je nutna fungujici demokracie, svobodné volby, strany podle
zékona a tak dale. Jednoduse jsem ocekaval, Ze bude zachovano néjaké blizsi spojeni
s Ruskem a Baltem. Ze bude viechno tplné zni¢eno do zakladu, to jsem si viibec
neum¢l predstavit. Ted’ to zni naivné, ale také mnoho dalSich Rusti si to neumélo
piedstavit. Neumél jsem litevsky v t€ dob& moc dobie jsem nerozumél o co se piesné
jedna v diskuzich v lotySting. Chapal jsem, Ze uvnitt Lidové fronty jsou radikalni
narodovci, ale myslel jsem si, Ze jsou slabsi, nez ve skutecnosti byli.*

Mozna bylo chybou hlasit se do Lidové fronty. Ale Vladimir Linderman
nedokaze fici, co by délal, kdyby si mohl znovu vybrat. Pfijatelnou alternativou
nebylo vystupovat proti Lidové fronté, nebo hlasit se do Interfronty, kam se hlasilo
mnoho rusky mluvicich koncem osmdesatych let.

,» Tam nechtéli viibec Zadné reformy, to bylo proti mému piesvédceni. Pial jsem
si zmény, nemohl jsem byt ¢lenem konzervativniho hnuti. Mohl bych se hlésit do
organizace, ktera by chtéla uchovat Sovétsky svaz na novém zaklad¢, ale nic
takového neexistovalo. Zacatkem devadesatych let jsem opustil politiku a zacal jsem
podnikat.*

Vladimir Linderman mimo jiného vydaval ruskojazy¢ny eroticky ¢asopis, ktery
byl svého Casu velmi popularni v Rusku. Oteviel si sexshop, ktery byl udajné prvni v
byvalém Sovétském svazu. Brzy se sblizil s radikélni ruskou nadrodné bolSevickou
stranou, zaloZzenou Eduardem Limonovem na jejiZ vlajce, podobné némecké
nacistické byl srp a kladivo a také svastika. Strana, ktera byla v Rusku v roce 2005
zakdzand, se n€kdy uvadi jako umélecky projev, ale vlastné se jedna o smrtici umeéni.

Béhem valky v Bosn€ 1992 Limonov navstivil u Sarajeva frontu Radovana
Karadzice, ktery byl pozdé€ji obZalovan za vale¢né zloCiny haagskym tribunalem. Pti
navstéveé Limonov sam stiilel smérem na dobyvané mésto. Limonovova politika je
sméska nejasné definice, ale hlasita trouba stalinského komunismu a agresivniho
ruského nacionalismu. Nacionalni bolSevici byli dfive nespoutanymi oponenty
rezimu Vladimira Putina a mnozi z nich byli odsouzeni do vézeni za vefejné protesty.

Od roku 2012 se Limonov postupné piiblizuje k politice Kremlu, nebo jak
radé¢ji véc vidi nacionalni bolSevici - Kreml se pfiblizuje k politice Limonove. Sdm
Vladimir Linderman upozoriiuje, Ze nacionalni bolSevici naptiklad vzdy tvrdili, Zze
Krym patii Rusku.

Na podzim v roce 2002 Vladimir Linderman na kazdy pad odjel do Ruska. Sice
tam neplanoval zistat ptili§ dlouho, jak fika, chtél byt svédkem obrany pti procesu s
vedoucim narodnim bolsevikem Eduardem Limonovem.

,,M¢l jsem takeé jiné plany, mezi jinym jsem se zabyval filmovym festivalem v
Peterburgu. Ale kdyZ uZ jsem tam byl, ndhle mé obvinili z vaZnych zlo¢inti zde v
LotySsku a ja jsem pozadal o azyl v Rusku. Byl jsem obvinén ze zlo¢inti na dlouhém
seznamu — pfiprava atentatu na prezidenta, nabadani ke statnimu ptevratu a
ptechovavani vybusnin.*

Rusko nepiijalo prvni lotySskou zadost na vydani cizince a Vladimir
Linderman zil pak v Rusku vic nez pét let, dokud ruské ufady nezménily sviij zamér.
Byl zadrzen a nakonec navracen do LotySska na jaie 2008.
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,,Ruska bezpecnost me vratila v poutech. Nejprve jsem byl ve vézeni néjaky
Cas a potom jesté Ctyii mésice tady v LotySsku. Ale kdyz ptiSel ¢as, kdy mél byt soud,
zbylo jen obvinéni z piechovavani vybusnin a nakonec mé¢ shledali nevinnym. Ale
nebylo to vSechno. Nyni probihaji ¢tyfi nova vySetfovani, ve kterych jsem
podezielym. Nemaji vSak proti mné Zadné diikazy, Zadné fakta, nic. Podeziivaji mé
ze Spiondze a terorismu, nesmim opustit LotySsko, dokud trva vySetfovani a musim
spat jen doma.*

Kdyz se Vladimir Linderman vréatil do LotySska zacal premyslet, jak by mohl
Rusy v Lotyssku ovlivnit, aby se zac¢ali zajimat o politiku.

,,Predev§im jsem se chtél zaméfit na dvé véci: na otazku obCanstvi a na jazyk.
Co se tyka jazyka, pak jsem pfedevs§im myslel na vyuku rustiny ve Skole.
Referendum o zakonech obcanstvi by mélo byt pro Rusy nejlepsi jak je probudit,
minil Vladimir Linderman. ,,Ale vétSinu lidi, se kterymi mluvil, to ptili§ nezaujalo.
Otéazka se zdala uz neaktudlni. Ale jazykova otazka aktudlni byla, protoze
konzervativni narodnostni strana usilovala o referendum k odstranéni ruského jazyka
ze $kolstvi. Bylo potfeba zmobilizovat Rusy. Utady tvrdily, Ze se Rusové jiz
integrovali, Ze se z nich jiZ stali LotySi. V pravdé ale byli Lotysi druhé¢ tfidy. Mozna
treti, zejména ti ktefi nemaji obCanstvi. Chtél jsem ukdzat, Ze to tak neni, Zze Rusové
stale zistanou Rusy.*

Na jatfe 2011 Vladimir Linderman zacal sbirat podpisy pro své vlastni
referendum s pozadavkem, aby se rustina stala druhym oficidlnim jazykem LotySska.
To se podafilo nad vSechna ocekavani, titebaze chybély penize na kampan a ackoliv
bylo pottebi deset tisic podpistli, ovéfenych notafem.

,,Ten, kdo chtél podepsat, musel sam jit k notafi a zaplatit poplatek, ne sice
vysoky, ale pfesto. Myslel jsem si, Ze to bude trvat dlouho, méli jsme na to rok. Ale
potom, kdyZ se objevil milj prvni ¢lanek o referendu, vSechno zacalo probihat rychle.
Trvalo to jen pét tydnii a méli jsme vic nez deset tisic podpisi.*

Potom byly parlamentni volby a nejvic hlast dostala strana Centrum shody
neurcité levicova strana, kterou predevsim podporovali rusky mluvici a ktera
spolupracovala s vladnouci stranou Ruska - Jednotné Rusko, stejné jako Strana stredu
Edgara Savisaara v Estonsku. A¢koliv Centrum shody se svymi 28 procenty hlast se
stalo nejvetsi stranou, ostatni strany ji odmitly pfistup k moci.

Tehdy vedouci strany Centrum shody rusky mluvici starosta Rigy, Nil Usakov
(Nils Usakovs) se rozhodl posilit obraz strany a ptihlasil se k navrhu na referendum.
KdyzZ ptidal své jméno na seznam, nahle se podafilo sebrat 150.000 podpisii, které
byly pottebné ve druhé fazi, aby se referendum doopravdy uskutecnilo.

,,USakovo rozhodnuti bylo velmi dilezité,* konstatuje Vladimir Linderman.
,,V Centru shody byli lid¢, kteti podporovali referendum jiz pted parlamentnimi
volbami, ale vétSina si jich myslela, Ze se jedna o néjakou podivnou akci ,,toho*
Lindermana do chvile, nez vid€li jak rychle se podatilo sesbirat prvnich deset tisic
podpisii. A pak 1 USakov poznal, Ze lidé u€inné podporuji referendum. Ale nejvétSim
divodem, pro¢ podepsal seznam, bylo, ze neziskal misto ve vlade. On je takovy
,bazarovy* politik, nema vlastni nazor, a kdyz vid¢€l, Ze rusti voli¢i podporuji
referendum, ptidal se k t€ mySlence a podepsal.*
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Nikdy k referendu o odstranéni rustiny ze Skol nedoslo — nacionalni stran¢ se
nepodaftilo sesbirat dostatek podpisi. Referendum o postaveni ruského jazyka se
uskute¢nilo v inoru 2012. V nékterych rusky mluvicich méstskych ¢tvrtich Rigy a ve
vychodnim LotySsku navrh na zavedeni rustiny jako druhého oficialniho jazyka
ziskalo vétSinu hlast, ale celorepublikové tf1 Ctvrtiny hlast byly proti.

JiZ od zac¢atku bylo jasné, Ze ndvrh nemd zZadnou Sanci ziskat podporu u
majority spole¢nosti, pro¢ tedy bylo zapottebi referendum?

,,.Bylo to zapotiebi, bylo potieba posilit ruskou ¢ast spole¢nosti. A podle mé to
ma vyznam nejen pro LotySsko, ale pro cely svét v mistech, kde ztistali Rusové mimo
hranice Ruské federace. Toto referendum bylo stimulem pro Rusy v§ude mimo
hranice Ruska, dodalo jim sebevédomi a optimismus.

,,Rusky svét“, pyccxuii mup je koncept, ktery rusti nacionalisté asto pouZivaji,
aby zdlraznili nejen spole¢nou vlastnost, soudrznost Rust, ale take spravedlivost
ruské expanse, v posledni dob¢ v pfipad¢ Ukrajiny. Kdyz jsem se zeptal Vladimira
Lindermana, co on sdm vidi v pojmu ,,rusky svét, a jaky to ma vztah k Rusiim v
Lotyssku, odkaslal si, diive nez zacal mluvit.

,,Hm, ano, Tady v LotySsku z mého pohledu musime mit stejn4 prava a ... ano,
stejnd prava. A nemyslim si, Ze je mou odpovédnosti zajiStovat preziti lotySského
naroda. To je nepfirozené. Pro¢ bych se m¢l o to starat? Ano, mohu s tim souhlasit,
ale pak je zapottebi néjaké dohody. Musi se vytesit otazka obCanstvi, alespont
regionalné, rusky jazyk musi dostat néjakou oficidlni pozici. Ve Finsku ma Svédstina
oficialni status na urovni celého statu. Ale rustina by mohla dostat takovy oficialni
status naptiklad ve méstech, kde Rusové maji vic nez 30 % obyvatel. Do toho
pfirozené spada Riga a naptiklad Daugavpils a Rezekne v jthovychodnim LotySsku.
Skoly v rusting jsou dilleZité, nyni je snaha asimilovat ruské déti uplné a co nejdiive.
Ve Finsku jsou ufady dvojjazycné, pokud je alespont 8% obyvatel Svédsky mluvicich.
Svédstina se doporucuje jiz od $kolky az na vysoké $koly a vSichni Zaci, jak Finové,
tak Svédové se musi udit oba oficialni jazyky zemé jiz od zakladni §koly. V
porovnani s tim, by se mohlo ptedpokladat, ze ptani ziskat regiondlni status pro Rusy
v LotySsku je opravnény pozadavek. Ale LotySsko neni Finsko. Tady takovy
pozadavek by byl radikalni a jeho iniciatofi v silngjsi pozici pro rusky jazyk by byli
pokladani za extremisty nebo néco podobného.*

Proto také Vladimir Linderman je pokladan za nacionalniho bolSevika. Irituje
ho, kdyZ se ho ptam, pro¢ vedouci strany Eduard Limonov zménil smér a uz neni v
opozici proti Putinovi.

,Jestli si myslite, Ze zménil smér, tak neznate historii. Organizovali jsme
manifestace na Krymu uz diiv, kdyz Vladimir Putin pracoval na ufad¢ starosty v
Petrohradé. Zadali jsme, aby byl Krym piipojen k Rusku a nasi aktivisté na Krymu
byli zatéeni uz v roce 1999. Byli jsme vZzdycky vlastenecka organizace, organizovali
jsme protesty na Baltu a v Kazachstanu, kde jsme pozadovali pfihlaseni severnich
casti k Rusku. A také na Ukrajiné jsme vzdy podporovali jednotu s Ruskem.

,,Ale Lotyssko? Jestlize pozadujete, aby ¢ast Kazachstanu byla pfipojena k
Rusku, v ptipad¢ LotySska nechcete to samé? Nebo v Narvé, kde skoro vSichni jsou
Rusové?“
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,, 1a otdzka nyni neni aktudlni. Zapomenime na fantazii. VSechno se miiZe stat,
ale dnes je LotySsko ¢lenem NATO a byla by hloupost vytvaret n¢jaké sny. A vedeni
Ruska absolutn¢é nema takové plany, jsem si v tom jisty stoprocentné. Balt uz opustil
spoleCenstvi, ta otazka je v tomto stadiu nefesitelna.

,,Ale ta otazka stejné stale existuje, ze?*

,,Otdzka existuje. Je moZno ji fesit jen Sirokou autonomii. O tom jsem jiz
mluvil a uz by to stacilo. Je to stejné jako v Dombasu. Putin nechce ptipojit Dombas
k Rusku. Ja si myslim, ze by se to mélo ud¢lat, ale Putin si mysli, Ze by to zptsobilo
velké problémy.*

Rusko pouzilo mnoho prostiedkii na podporu vzbouiencti v Donbasu na
vychodni Ukrajin€. Poslali tam nejen zbrané, palivo, penize a potraviny, ale v pfipadé
potieby také pravidelné jednotky ruskych vojaki ,,dobrovolnik*“ do boji na Ukrajiné
a Rusko usnadnilo priijezd skute¢nych dobrovolnikii na vychodni Ukrajinu, aby
bojovali spole¢n¢ se vzbourenci. Ale v Donbasu nebojuji v prvé fadé podporovatelé
Putina, ale rusti extremisté, tvrdi Vladimir Linderman. Ale on je nazyva vlastenci.

,» 11, ktefi tam odjizd¢ji, jsou vlastenci nebo narodni bolsevici. Z ruské armady
jsou tam jen poradci. Mnoho naSich muzl tam jelo a nevid¢li tam ruské oddily. Jsou
tam specialisté a poradci veliteld, ale vojenské oddily tam nejsou.*

,,Proc tedy ,,vasi muzi* tam jeli? Chtéli jste pomoci?*

,,Mohli by mne zatknout, pokud bych tekl, ze jsem tam jel pomahat. Ale jedna
se 0 narodni bolSeviky, nékolik z mych kamaradi je tam pravé nyni. Z mych
nejblizSich kamaradi moZna pét nebo Sest celkem asi Ctyficitka z LotySska. To neni
malo, kdyZ si vezmeme, ze v LotySsku je jen Sest set tisic Rusi.*

,,Kdyby se ti muzi vratili z vychodni Ukrajiny, méli by v LotySsku vazné
problémy s urady?*

,,Proti nim a proti mn¢ uz bylo zahajeno vySetfovani. Nejdiive se nevédélo,
ktery zdkon jsme porusili, ale pak to uzavieli, Ze je mozno pouzit paragraf o nabadani
k terorismu. V tom pfipadé bych byl vinen za podnécovani k terorismu. V posledni
dob¢ jsem pomohl jednomu z naSich muzi, ktery byl zranén v Luhansku a mné se
podatilo zafidit, aby ziskal provizorni azyl v Moskvé. On je obanem LotySska a
nejdiive mu nechtéli dovolit, aby v Rusku zdstal.*

,,Udalosti na Ukrajin€ predevs§im znepokojuji v LotySsku lidi u moci. V
kazdodennim Zivot¢ se ndzor na rusky mluvici lidi nezlepSuje, fika Vladimir
Linderman.

,ZAlespoii ja jsem si toho nevSiml. Ale ufady situace na Ukrajin€ znepokojuje.
Nekteti se boji, jini vyjadiuji obavy, protoze chtéji ziskat vic podpory od NATO.
Vladci v LotySsku se znepokojuji, jestli NATO skute¢né pomiize, jestlize se stane to,
na co mysli dnem 1 noci. Nyni maji ptileZitost tvrdit, Ze je zde ohroZeni ze strany
Ruska, Ze pottebujeme posilu. A to je dilezité také pro USA. Po udalostech na
Krymu zacali spojenci pochybovat, zda opravdu je USA silné, protoZze nyni musi
ukazat svou moc, kdyz se tvrdilo, ze nikdy nenechaji Balt bez pomoci. Ale ja jsem si
jisty, ze Ameri¢ané doopravdy nevéii, Ze by Rusko zde mohlo néco délat, nevidim
zde pro to zddnou moznost.*

,,Ale stejn¢ nikdo nevéti, ze Krym by mohl byt ptipojen k Rusku.*
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,,Ne, také tomu nevérim, ackoliv bych to chtél. Rusko vysvétlilo, ze Balt
nepatii do sféry zajmi Ruska, je to jen zbytek byvalého Sovétského svazu. To vi
vSichni, ktefi to chtéji vidét jiz deset let. Rusko se také nevmeéSuje do véci ruskych
minorit. Pfal bych si to, aby to délali, ale oni to ned¢laji.*

,Jak to?«

,,\Nu, naptiklad nedavaji penize organizacim, které se zabyvaji pravy rusky
mluvicich,* fika Vladimir Linderman.

On sam nikdy nedostal od ruského statu ani kopejku, dodava.

PAMET SOVETU

Maria Assereckova sbira vzpominky na sovéty. Je ji 25 let a hned, kdyz
skon¢ila studia na univerzité v Rize, zaméstnala ji univerzita na projektu historie
ustniho podani. Jejim tikolem je cestovat po LotySsku a sbirat vypravéni rusky
mluvicich lidi o jejich zivoté. Ona sama nema na sovéty vubec zadné vzpominky.

»Zasada je, aby lidé sami vypravéli o tom, co se jim zda diilezité. Proto se
snazime, podle mozZnosti nepokladat zamérné€ otazky. Hlavné se jedna o starsi lidi,
ktefi maji zkuSenosti ze Zivota sovétll a mohou srovnavat s Zivotem v samostatném
LotySsku. Obvykle vypravi o svém détstvi a mladi, které proZivali v sovétské dobé.
PovsSimla jsem si, Ze poméry v samostatném LotySsku nezapusobily na né silnym
dojmem. Nezavisle na tom, zda vypravéjici jsou obCany LotySska nebo ne, ziidka
vypravi o etnickych konfliktech nebo o problémech v Zivoté, fika Maria
Assereckova.

,Na jednu stranu miZzeme mit radost — mozn4, Ze vSechno v nasi spolecnosti
neni tak Spatné, jak radi fikaji nasi n€ktefi politici, ale na druhou stranu se mtze
jednat o to, ze 1 kdyz vypravéjici jsou anonymni a mluvi rusky, chtéji se navenek
ukazat lepsi a nechtéji vypravét o problémovych vécech. Ackoliv bychom chtéli, aby
lidé byli otevfeni, ale oni Casto nevypravi o takovych vécech. Nevime, pro¢
nevypravi, mozna proto, ze v jejich zivoté to nebylo dulezité, nebo nechtéji mluvit,
nebo se boji.*

,,Co vy sama si myslite?*

,,Zalezi na tom, s kym mluvite a jaky ma ten ¢lov€k postaveni ve spolecnosti.
Lidé vyse postaveni mluvi volnéji, také o riznych konfliktech a vyslovuji také
nazory, které nékdy viibec nejsou pro LotySsko pozitivni. Oby€ejni lidé jsou
opatrn&jsi, 1 kdyz se jedna o anonymni rozhovor.

Vétsina rusky mluvicich vypravéjicich pro Mariu Assereckovou si nemysli, zZe
rozpad Sovétského svazu by byl velkou katastrofou.

,,Mnozi fikaji, ze k tomu ptistupovali zcela klidn€. Ale na druhou stranu nebylo
mnoho téch, ktefi se radovali. Prosté to nebylo velké drama, vSe prob&hlo v klidu.
Neprijemnosti pfisly pozdéji — nejednalo se o rozpad Sovétského svazu, ale o to jaké
LotySsko vzniklo. Neziskdni obCanstvi, ztrata zaméestnani, o takovych vécech lidé
mluvi. Nektefi vypravi, Ze museli opustit své zaméstnani zacatkem devadesatych let,
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protoZze neuméli lotySsky. Byli propusténi, nebo citili tlak, aby odesli, protoze
atmosféra na pracovisti byla napjata. Takové véci zanechaly hotkou pachut’.
Neékolik z vypravéjicich feklo, Ze zanik Sovétského svazu sam o sobé byl dobra véc,
protoze mnoho véci nebylo dobrych, ale nejvice lidi bylo nespokojeno s narodnostni
politikou samostatného LotySska,* fika Maria Assereckova.

Mluvi o obCanstvi, jak bylo fe¢eno, o jazykové politice a vSeobecné o viné
nacionalismu, ktera byla v devadesatych letech silné a ktera je v urcité mite stale
citelna. Ale kdyz mluvime se starsi generaci o soucasném zivote, nejcastéji mluvi o
nécem jiném nez o politice, mluvi o rodin€, détech a vnucich. To jsou véci na které
mysli v prvni fad¢.

,,Co vy sama , co pro vas znamena, ze jste rusky mluvici v LotySsku?*

vvvvvv

vvvvvv

ze tato otdzka je dulezitym faktorem v LotySsku. Vlastné jsem spokojend, ze patiim k
mensing, citim se svobodnéjsi, nejsem nucend mit silny pocit vlastenectvi a obdivu k
Lotyssku, mohu kritizovat to, co se mi nelibi.*

,,Ale nemohlo by to byt naopak? MenSiny musi trvale prokazovat svou
loajalitu.*

,,INUu ano, ale ja to neberu na zfetel. Nemyslim si, Ze je zde néjaké pravo na
takové pozadavky, protoze v takovém piipad¢ by se musela pozadovat podobna
loajalita také od LotySi, ale to se nedéla. Pro mne to veelku neni problém, ze jsem
rusky mluvici a patfim k narodnostni mensin€. Myslim si, Ze problémy maji
predevsim Lotysi, potfad hledaji néjaké feSeni pro mensiny, ale oni doopravdy nevédi,
jaké feSeni by mohlo byt. To vidim také na mém pracovisti Gstni historie. KdyZ rusky
mluvici vypravi o sobé, nikdy si nedava takoveé divné otdzky, kdo ja skute¢né jsem?
Proc jsem tady? Jaky mam vztah k tomuto statu? Pro né€ je to vSechno jasné. Mnoho
se jiz narodilo zde, mozna 1 jejich rodice, nebo se sem piestéhovali za praci v
sovétském obdobi. Nikdo z nich se kterymi jsem mluvila se nechoval neptatelsky k
LotySsku, to prosté tady neni. Spise se jednd o to, Ze lotySska strana vidi ruskou
minoritu jako problém.

Vyzkumy vefejného minéni ukazuji, Ze je velky rozdil v tom, jak se stavi
obyvatelstvo napfiklad k ¢innosti Ruska na Ukrajing. Maria Assereckova sama
poznamenava, Ze mnoho rusky mluvicich lidi podporuje Putina a jeho anexi Krymu,
ale vlibec ne vSichni. Nepiijemna véc je, Ze Rusy hazi do jednoho pytle, nevidi se
rozdily, fika Maria

,,Dokonce liberalni ¢ast lotySské spolecnosti ma urcity ,,vychodoismus*
vzhledem k ruské minorité: pohliZeji na ni jako na néco ucelené¢ho, na néco, co
zlstane takové, jaké to je — skupina, ktera automaticky podporuje Rusko a Putina a s
tim se neda nic délat.*

,A jak je to doopravdy?

,,oKute¢né podpora Rusku a Putinovi je piedev§im emocialni zalezitost, ktera
se zaklada na tom, ze se lidé zde ve staté kde Ziji, citi odstrkovani. Potom se
pochopitelné ptiklanéji k Rusku, 1 kdyz tam nikdy nebyli. Rusko znaji jen z televize.
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J& nevéiim, Ze lidé, kteti tvrdi, Ze souhlasi s Ruskem, jsou opravdovi neptatelé
loty$ského statu. Vzdyt béhem dvaceti let se citi nepfijati a z toho to prameni. Piesto
ja neveiim, ze by se jednalo o néjaké hluboké politické rozdéleni, hlavné je to emocni
reakce.*

Maria Assereckova se narodila v Rize v roce 1990, tedy jesté v sovétské dobg.
To znamen4, Ze se mohla automaticky stat obéankou LotySska. Hned, kdyz ji bylo
Sestnact let mohla podstoupit jazykovou zkousku spole¢né se svymi rodici.

,,Nemuseli jsme o tom nijak zvlast mluvit, chtéla jsem byt ob¢ankou co
nejdiive jak to §lo a moji rodice Sli se mnou. Pred tim nebyli obcany. Pamatuji si, jak
o tom dospéli mluvili, kdyz jsem jesté byla dité — Ze je to dost drahé a doba zla, tak
lidé v prvé fad¢ mysleli jak vyzit a zabezpecit rodinu, ob¢anstvi nebylo prioritou.
Potom s novym tisiciletim byl poplatek sniZzen a postupné se jiz tolik nejednalo o
penize.*

Prarodice Marie Assereckové se piist¢hovali po vélce a jeji rodice se uz
narodili tady. Patii do velké skupiny baltskych Rusii s vysokoSkolskym vzdélanim a
jejich spolecenské postaveni hluboce kleslo s rozpadem Sovétského svazu.

,,Oni nyni pracuji v tretim sektoru jako velmi mnoho lidi, ale oni jsou
ekonomové s vysokoskolskym vzdélanim a za sovétskych Castli pracovali v bance a
ve vyzkumném Ustavu. To je zndmy fenomén v LotySsku, Ze mnoho z téch, kdo
patiilo za sovétl k vyssi stiedni tiidé, 1 kdyzZ se tenkrat neuzivaly takové vyrazy, s
rozpadem Sovétskeho svazu se propadlo o mnoho stupiili ve spoleCenském Zebiicku a
prakticky se z nich stali proletaii.*

Velkym diskusnim tématem v LotySsku a na celém Baltu v 1été v roce 2015 je
jina spolecenska skupina na nejniz$im stupinku — migranti v Evropé a zeyména téch
nckolik stovek, které LotySsko na Zadost Evropské komise muselo ptijmout. Kdyz
jsme se sesli, byla vlada LotySska na pokraji rozpadu, protoze politické strany nebyly
schopny se dohodnout na spole¢ném nazoru na Brusel. Strany s velkou namahou se
jen dohodly, Ze LotySsko dobrovolné ptijme 250 uprchliki, ale kvlili soucasné situaci
v Evropské komisi, kdy bylo pozadovéno dalsi ,,dobrovolné* ptijeti kvoty pro
Lotyssko 526 dalSich uprchlika. Pravé tam je hranice, co je pro lotySskou spolecnost
unosné, tak uvazuje Narodni Aliance a Zeleni. Nakonec loty$ské ministerstvo vnitra
jednoduse zlstalo doma a neodjelo na krizové zasedani do Bruselu, nedospélo k
rozhodnuti, co by tam mélo byt feceno.

,,Musi se pfiznat, Ze lotySska spole¢nost je velmi xenofobni, moZzno fici i
rasistickd. Nacionalismus je tady silny, rizné druhy. Je ale divné, kdyz stejni lidé
chtéji na jedné strané mit etnicky Cisté LotySko, jen s bilymi lidmi, ktefi mluvi jen
lotySsky — ale na druhou stranu fikaji, Ze chtéji pattit do Evropy, vidi Evropu jako
protivahu s Ruskem, ale chtéji Evropu, ktera mozna existovala v 19. stoleti. Cht¢&ji
patiit do Evropy, ale soucasn¢ lamentuji, Ze je tam mnoho migrantii, ze Evropa je
pted rozpadem. Takovy ndzor je bohuzel velmi rozsiteny. Nejvic lidi vi velmi mélo o
problému bézencu a o tom, co se déje mimo hranice Evropy, ale piesto maji silné
presvédcCeni, aby sem k nim nikdo nepfiSel. Majorita LotySska souhlasi, aby do zem¢
zadni uprchlici nepfisli.

61



Maria Assereckova si sama mysli, Ze by pro LotySko bylo jen dobré, aby néjaci
lidé ze zahranici pfisli.

,,VE&fim, Ze by bylo velkym tuspéchem, kdyby zde byla tieti tiida, ktera by
mohla zapusobit na rozdéleni obyvatelstva na LotySe a rusky mluvici. Tteti skupina
by neméla Zadny vztah k obou zde Zijicim skupindm, a ktera by byla GpIné jina. To by
mohlo pomoci v procesu vzajemné adaptace. Protoze tak jak je to nyni, vidim, Ze v
LotySsku se to nepodaii.*

HLEDANI SVOBODNEHO SLOVA

Moderni tramvaj sméfuje severovychodné 0d centra Rigy nahoru na most

pies Zeleznici a znovu sestupuje. Néhle zastavuje pied impozantni, téméf
katedralou, tovarni budovou s vysokymi arkadovymi okny. Zastavka se yjmenuje VEF.
Je to tovarna, kterd v mezivalecnych letech zdsobovala trh v LotySsku radiovymi
piijimaci, telefony a telefonnimi centralami. Ve tiicatych letech zde byl také vyvinut
svétove znamy Spionazni fotoaparat Minox.

Za sovétské vlady se VEF stala jednim z hlavnich producentti telefonti a
radioaparatu v celém Sovétském svazu. Zde se vyrabély také nejlepsi a populdrni
kratkovinné pfijimace. Byly vhodné pro poslech zahrani¢nich stanic — které by vérni
sovetSti obané neméli poslouchat. Stat vysilani vSemi zptlisoby rusil. Tovarna je
,vhodn¢*“ umisténa v ulici Svobody.

V poviélecne dobé se Riga stala jednim z center sovétskeého elektronického
prumyslu. Koncem osmdesatych let zde pracovalo 20.000 zaméstnanci. I kdyz
tovarna v soveétském meétitku byla velmi moderni, nebyla konkurence schopna na
sveétovém trhu, kdyz padla Zelezna opona. B€hem nékolika let produkce klesla 0 90 %
a nyni z ni tém¢f nic nezistalo.

Tramvaj pokracuje pfimo severovychodnim smérem na okraj Rigy. Kdyz
vystupuji na kone¢né, vidim jiz kulatou postavu mého starého znamého, radiového
novinare Alexeje Romanova. U vytahu sovétského dvouposchod’ového panelového
domu jsme potkali jeho sousedku, starSi zenu. Alexej s ni vyménil par slov v rusting.

,»Skoro vSichni s tomto domé mluvi rusky i v celé Ctvrti,* vysvétluje za
chvili¢ku, kdyz uz jsme vesli do malého, ¢istouckeého a hezky zatizen¢ho bytu.

Jelena Lazarjanc, Alexejova manzelka a kolegyné nas pfijima v predsini.
Vychazime hned na balkon — pocasi je krasné, stejn¢ jako pohled na okraj lesa pies
jezero Jugla, které ohraniCuje hranici rizského okresu. Tento byt je o hodné& lepsi, nez
ten, ktery méli Jelena a Alexej v Jaroslavli v Rusku za doby sovétt. Tady diive
bydlela sovétska vojenska rodina, ktera chtéla LotySsko opustit co nejdiive a jet do
Ruska za kazdou cenu, kdyz byla v LotySsku vyhlaSena samostatnost.

Alexej a Jelena se rozhodli zase Rusko opustit, kdyz v Jaroslavli, tiicet
kilometrii severovychodné od Moskvy uvid€li neuvétitelny inzerat v mistnich
novinach, vypravi Alexe;j.

,,Bylo to pfiblizné na konci roku 1991. Planovali jsme emigrovat do USA, ale
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nedostali jsme potiebné dokumenty. Rusko vypadalo jako zemé, kde se jesté dlouhou
dobu nic nezméni. I kdyZz se uskute¢ni reformy, mnoho véci zlstane takovych, jaké
byly, mysleli jsme si. Chtéli jsme odjet. A Jelena jednoho dne pfisla z prace s témi
novinami, ve kterych byl ten inzerat. Ja jsem pracoval v radiu a Jelena ve
zprostiedkovatelné prace a jejim ukolem bylo Cist a prohlizet noviny. Bylo tam
napsano ¢erné na bilém: vyméni se byt v Rize za byt v Jaroslavli! Sotva jsme tomu
mohli uvéfit, vzdyt' za sovétl by nikdo nechtél vymeénit byt v Rize v hlavnim mésté
za byt v provincii Jaroslavl. Zdalo se to nemozné, ale my jsme se hned rozhodli
telefonovat a fekli ndm: ano, prost¢ piijed’te.*

Muz z rodiny, ktery chtél opustit Rigu byl vojensky veteran a aktivista
Interfronty - konzervativni ruské hnuti, které chté¢lo zachranit Sovétsky svaz.

,,Velmi se angazoval v boji proti samostatnosti LotySska. Byl proti vSemu
lotySskému, Sel prosté na ¢ervenou, zatim co Lotysi ¢ekali na zelenou. Je to celkem
typické pro tu generaci, pro lidi s takovymi kofeny. Mnoho lidi zde v domé& m¢lo
vztahy k armadé a mnoho lidi zde v domé k ndm chodilo a zvonilo s dotazem, zdali
eventudlné nezndme jesté nckoho, ktery by si s nimi chtél vymeénit byt v Rusku.

Pro mnoho vojenskych rodin nebylo doopravdy dilezité, kam by $li, jen aby byli v
Rusku,* vzpomina Jelena.

,,Oni se bali, ze zde ztrati byt, Ze se stanou bezdomovci. Ti co zde diiv pied
nami bydleli, ani nevidéli nas byt, nez odtud odjeli. Sviij inzerat rozeslali do mistnich
novin vSude v Rusku. NaS§ byt v Jaroslavl byl stejné velky jako tento, ale nebyl tak
pekny. Byl v centru a nemél takovy pékny vyhled.*

Alexej a Jelena se rozhodli pfijmout nabidku na vyménu, protoze Alexej mohl
hned dostat misto v ruské redakci ,,LotySské radio*. Po roce 1 Jelena nasla praci.

Ale bylo to spravné piestéhovat se do LotySska? Nebylo by lepsi zlistat v
Rusku, kdyZ jsou Rusové? Tuto otazku si Jelena a Alexej mnohokrat polozili.

,,My nelitujeme. Ackoliv nékdy fikdm Alexejovi: nikdo nas zde neposloucha,
co si opravdu myslime, moznd bychom se m¢li pfestéhovat. Ze zacatku to bylo tézké,
kdyZ jsme neznali jazyk a byly problémy se vSemi dokumenty, které jsme
potiebovali. Také jsme ztratili mnoho pftatel, to tak je, kdyz se ¢lovek prestéhuje ve
vysSim véku. Tenkrat jesté neexistoval internet, nebylo to snadné navazat néjaky
kontakt.*

Alexej ptipomind dal$i nepfijemnosti v devadesatych letech.

,.Clovék, ktery spravoval zdejsi tvrt, byl tvrdy nacionalista: ,,V nagi &tvrti at’
nebydli Zadni Rusové!* fekl. Ale tahle Ctvrt’ je prevazné ruska, protoze zde byly velké
ruské zavody, které sem lakaly pracovniky z rtiznych ¢asti Sovétského svazu, a také
zde oficialné byli vojaci ve vSech téchto ¢tyfech domech. On byl ale mimotadny
blbec, ten predstaveny tohoto kvartalu, dokonce dal uvéznit ¢tyfi ruské vojaky, kteti
zde mé&li narok na pobyt. Rusové si st€Zovali, a on sam po kratké dobé uz nesedél na
trinu. On je pry¢ a Rusové zistali.*

Uplynulo vic nez deset let a Alexej je nyni pfesvédceny, ze rozhodnuti opustit
Rusko, bylo spravné.

,,Ostatné vétSina Rusi tady na Baltu by nechtéla jit do Ruska. Nejsou ruskymi
Rusy. Mozna n¢kolik diichodct citi, ze Rusko jim je bliZ8i u srdce, ale to je jen pocit,
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nevédi jaky je v Rusku zivot a nemohou ani srovnavat.*

Jelena souhlasi.

,,Pracovat v dneSnim Rusku jako novinaf neni mozné. Nékteii, kteti odesli do
Ruska v devadesatych letech, nyni lituji. Navstivil jsem Jaroslavl nékdy na pielomu
stoleti, potkal jsem tam Zenu, kterd se tam piest¢hovala z Rigy a oteviela si Sici dilnu.
Odjeli tam, protoze jeji syn se odmitl ucit lotySsky. Plakala a plakala a fekla, ze
ud¢lala nejvétsi chybu svého Zivota, kdyz se nastéhovala do Ruska. Korupce je tam
velikd, hrozna, lidé jsou nepfijemni a nechapou co je soukromy majetek. Jeji
zaméstnanci ji obvinili, ze ukradla Sici stroje, ackoliv to byla jeji dilna a jeji stroje.
Mistni Gfady pozadovaly uplatek, nebo at’ Sije Saty bezplatné pro jejich manzelky.
Jsou 1 takovi, ktefi se sem zase vratili, ale to je slozité. Na druhou stranu jsou i takovi,
ktefi si mysli, Ze v Rusku je to vSechno lepsi — ale nejCastéji tam sami nebydli,* fika
Jelena.

,KdyZ jsem si musela opatfit fidi¢sky prikaz pted nékolika lety, ucitelka v
autoskole byla mlada Zena, kter4 se asi Casto divala na ruskou televizi. Narodila se v
LotySsku a nikdy Rusko nenavstivila, ani jako turistka. To je dost neobvyklé, protoze
Skoly pro rusky mluvici potadaji tfidni vylety do Ruska a d€laji to 1 lotySske skoly —
ale ona tam nikdy nebyla. Doma si oblibila Rusko a nenavidét LotySsko. Podle ni
bylo v Rusku dobr¢ plné vSechno a v LotySsku bylo vSechno $patné. Kdyz jsem se ji
zeptala, jestli Rusko navstivila, fekla mi, Ze ne. A kdyz jsem se divila, jak to vi,
vysvétlila mi, Ze z televize. A takovych lidi je hodn€. Mozna jich neni hodné mezi
mymi znamymi, ale takovi lidé existuji a ne vSichni jsou v diichodovém véku.*

Po anexi Krymu ruska statni televize vyosttila svoji protizapadni propagandu a
také staty na Baltu dostavaly svij dil. Udalosti na Ukrajin€ zhorSily vztahy mezi
Lotysi a Rusy. Pro radikalni nacionalisty bylo snazsi vyvolavat nechut’ k Rusiim,
protoze mohou poukazovat na skute¢né udalosti, za které nese vinu Rusko.

,»Skute¢n&, nacionalistické sily v LotySsku posiluje zmrazeni vztahii s Ruskem.
Stoji nyni na tom ledu, dokud ten neroztaje, aby se potopili. Ale ten led neroztaje,
protoze je to studend vélka. Rusové tady pochopitelné za to v§e neodpovidaji stejnym
dilem. Vzd¢€lani 1idé nebyli tak siln€ ovlivnéni, ale ti, ktefi véfi propagand¢ se stali
vetSimi ruskymi patrioty,* fika Alexe;.

,,Rusové hledaji néco, na co by mohli byt pys$ni a ted’ to nasli,* mysli si Jelena.

,,Proto jsou Stastni, Ze Rusko ukazalo celému svétu, kdo ma pravdu, ze Krym
jim patfi, Ze jsou silni. Jsou hrdi, Ze lid, ke kterému patii to udé€lal.*

,,NU, je na co byt pySny,* fika ironicky Alexe;.

Ale Jelena chtéla fici néco jiného.

,,Ja sama bych rada tekla, ze jsem LotySka. Kdybych bydlela v Americe stejné
dlouho jako tady, pravdépodobné bych mohla fici, Ze jsem Americ¢anka. Povolili by
mi to fikat, pokladali by to za piirozené a dobré. Mozna bych mohla fici ve Svédsku,
e jsem Svédka, pokud bych tam bydlela dost dlouho. Ale tady nemam Zadnou $anci,
tady musim stale poslouchat, ze jsem Ruska, jako mnoho dalSich, ktefi se zde narodili
a vyrostli. Nestali se obany Lotysska, jsou ale obyvateli LotySska. Ale porad se jim
tika: Jste Rusové, jste Rusové! A ted’ na kazdy pad mohou byt pySni, Ze Rusko
obsadilo Krym a co tomu tika svét, o to se nestaraji.*
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Jelena neni jedind, kterd to tikd, ani neni posledni; mnoho Rusii na Baltu
naslouchd hlasiim z Ruska, chtéji citit pfislusnost. Po Ctvrtin€ stoleti od padu

e

Sovétského svazu se neciti plnohodnotnymi ¢leny spolecnosti, ve které Ziji.

Alexej a Jelena mozna byli mezi prvnimi ruskymi novindfi, kteti pfi hledani
svobody se dostali do Loty$ska, ale nebyli jedini.

Mezi prvnimi pfichozimi jsou také Galina Tim¢enko a Ivan Kolpakov. Oba
pracovali fadu let u jedné z nejstarSich, popularnich a nejlepSich zpravodajskych
serverd v Rusku Lenta.ru, kde Galina byla mnoho let ve funkci vedouciho redakce.
Jeji prilis samostatné a prili§ podrobné zpravodajstvi o valce na vychodni Ukrajiné se
stalo obtizné pro urady. V bfeznu 2014 rusky ufad kontroly hromadnych sdélovacich
prostiedkti Roskomnadzor vyjadtil formalni varovani a hned potom $éfredaktor a
obchodni feditel byli propusténi. Po boutlivém setkani s novym $éfredaktorem se
velka ¢ast novinafi rozhodla na protest podat demisi, kdyz zjistili, Ze jejich
novinaiska svoboda bude pfisné limitovana. Potom dvacitka novinaiti odesla s
Galinou Tim¢enkovou a Ivanem Kolpakovem do LotySska, kde si pomoci penéz
tichého spolecnika otevieli nové zpravodajské stranky s nazvem Meduza.

,,\Nikdo nenutil novinare, aby Rusko opustili,* fikd Ivan Kolpakov, kdyz jsme
se spolu sesli v centru Rigy ve starém byté, vybaveném nabytkem z Ikey a pocitaci
Apple poslednich modelt. Bilé stény jsou holé, po podlaze lezi kabely a mnoho véci
je jesté v kartonovych krabicich. Strop je zde vysoky. Prostor byl otevien v fijnu
2014.

,,Pochopiteln¢ jsme nemusili odejit. Mohli jsme zlistat v Moskve a zacCit novy
projekt. Jsou tam stale nezavislé sd€élovaci prosttedky, ale my jsme se rozhodli opustit
Rusko, byli jsme si svym rozhodnutim jisti. Potfebovali jsme védét, Ze se s redakei
nic nestane. Napiiklad Ze nékdo nahle nezrusi najem, jako se jiz dvakrat stalo kanalu
Dozd. A dalsi dalezita véc, na kterou jsme mysleli, kdyZ jsme se rozhodovali a ktera
je nam ted’ zcela jasna: v Rusku je velmi tézké délat néco nového, vSechno je
normalizované — jako parnim véalcem — hromadné sdélovaci prostfedky, stat i
ekonomika. Je t€zké najit sily na zménu. Aby si ¢lovék zachoval optimisticky pohled
na vSechno, bylo nutné odejit ze zemég.

,Dulezitym diivodem k vybéru Rigy a ne jiného velkého mésta byla relativné
mala vzdéalenost od Moskvy. Riga je velkou ¢asti ruskojazyénym méstem,* fika
Galina Timc¢enko. ,,Kdybychom vybrali Berlin, nikdo by si tam nové¢ ptichoziho ani
nevSiml. V LotySsku na druhou stranu je velkou udélosti, ze redakce kdysi
nejpopularnéjsi v Rusku presidlila pravé do Rigy.*

Ackoliv je Riga naptl ruskojazy¢na, zadné mistni novinaie Meduza nenajala.
Galina TimoSenko vypravi, Ze sondovala terén, ale zjistila, Ze to neni mozné.

»Setkavala jsem se s novinafi, se Séfredaktory, ale bohuZzel se ukazalo, ze zdejsi
novinafi nemohou v Meduze pracovat, protoze nasi posluchaci jsou v Rusku. Oni za
prvé nechapou ruskou politiku, pro n€ je Rusko to, co jim ukazuji v televizi, Rusko
neni soucdast jejich zivota. Uplynula jiz velmi dlouha doba, kdy bylo LotySsko
soucasti Sovétského svazu a oni ted’ nechapou co je dilezité v soucasném Rusku a
zda se, Ze se o to ani nezajimaji. Za druhé pouZzivaji stary styl, oslovuji ctenére
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zpusobem, ktery se zda nemoderni. MozZn4 jejich Ctenaii patii spisSe ke starsi generaci.
Mladez uz je integrovana do lotySské spole€nosti a ruské noviny necte.*

,,Ale o Rusku 1 pro ruskojazycné novinaie v LotySsku je v prvni fad¢ dilezité
to, co vidi v televizi,véii opravdu tomu co vidi*“?

,,V kazdém piipad€¢ mnozi ano. Je to snadné uvéfit, nemaji Zadné srovnani,
fika Ivan Kolpakov.

Galina Timc¢enko ptikyvuje a pokracuje a uvazuje.

,,V Rusku se miize fikat lidem, Ze je vSechno v potradku, ale lidé dalsi den
pujdou do obchodu a uvidi, ze syr, ktery v¢era stal 200 rubld, stoji nyni 280 a dalsi
den 315 rublt. Rusky divak ma co srovnavat, ale tady? Kdyz se zde vyjde na ulici,
nemiize se porovnat, zdali je pravda to, co bylo v ruské televizi. Kdyz vSechny ruské
kanaly mluvi o stejnych vécech, je snadné pro lidi uvétit, ze je to tak spravné. I rusky
mluvici podnikatel¢ ve véku kolem Ctyficeti let si nafikaji na to, co je v LotySsku
Spatn€ — to je zcela normalni — ale potom za¢nou srovnéavat s Ruskem a tvrdit, Ze tam
je vSechno lepsi, ackoliv o tom viibec nic nevédi. Kdyz jim vysvétluji, jak danovy
systém v Rusku vypada a kolik existuje rliznych natizeni pro komplikovéni Zivota
podnikateltl, jak dusi malé podnikatele, kdyZ jim vypravim o neunosné korupci, pak
nevedi komu veérit, mné nebo televizi.

,,Mnoho rusky mluvicich v Loty$sku se diva na Rusko, nedokazali se osvobodit
od sovéta, fika Galina Timc¢enko.

,,Dal 7iji jako by na ruinach impeéria. Mlada generace ma vSak k tomu méné
napjaté vztahy. Pro né je Rusko zemi, kam mohou jet za praci na né€jakou dobu, je
zemi, kde mozna maji pratele, ale maji k Rusku zdravéjsi ptistup, nez stara
generace.*

Ivan Kolpakov si mysli, Ze je pfirozene, Ze si lidé mysli, Ze je Zivot nékde jinde
lepsi.

,Mladez je ale daleko Iépe prizplisobend Zivotu v LotySsku a Evropé a
pochopitelné konzervativnéji myslici Rusové chtéji, aby jejich déti navstévovaly
lotySské Skoly a ditkladné se naucily jazyk, aby nemély problém s ob¢anstvim, aby se
mohly voln¢ stéhovat do jinych evropskych zemi se svou lotySskou legitimaci.
Soucasn¢ ale existuje velka skupina starSich Rusi, ktefi trvale sni o sovétech. Ale to
vSechno je pfedvidatelné a neni ani zajimavé o tom mluvit. DalSim problémem je
podle rusky mluvicich v LotySsku jazykova politika, ktera konstruktivné nefunguje,
fika Ivan Kolpakov.

,,Citi, Ze ta politika je agresivni. Vezméte si jen tu véc se statni jazykovou
inspekci. Pfijdou do vaSeho obchodu, kontroluji, davaji pokuty, kdyZ nejsou vSechny
etikety na zbozi v lotystin€. A na druhou stranu uplynulo jiz dlouhych 25 let, aby se
lidé naucili jazyk!*

Ostatn¢ potad si muzete bez problému poradit v rusting a bylo by divné, kdyby
ne ponévadz piiblizn€ polovina obyvatel Rigy mluvi doma rusky. Kolpakov, kdyz se
ptistéhoval, nevédé€l z pocatku jak ma mluvit v obchod¢ a v kavarné.

,,Cim moderng;jsi kavarna, tim vétsi pravdépodobnost, Ze se tam nemluvi rusky.
A ja nechci délat dojem, ze jsem kolonizator, ktery si pieje, aby vSichni mluvili mym
jazykem. Vymyslel jsem strategii: pozdravim lotySsky, pak se zeptdm, zda personal
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mluvi rusky. Kdyz ne, pokra€uji anglicky. Ano existuji lidé, ktefi neumi rusky. Je ale
hloupost tvrdit, ze lidé zde z principu odmitaji rusky mluvit.*

,,Rusové v LotySsku jsou Casto podeziivavi, protoze citi, Ze se s nimi nejedna
spravedlive,” véii Galina Timcenko.

,,Mnoho z nich mé agresivni ndzory. Ale kdyz jasn¢ nerozumite, co kdo tika, to
piece neznamena, ze ¢lovék nechce chapat. Pro Rusy je snadné uvéfit, Ze je chtéji
stale pokofovat a to prameni ze vSelijakych nespravedlnosti. Zejména je velice
pokoftujici pro mnohé, Ze se nestali obany a to nemohou nikdy spolknout.*

,, VEIim, ze se citi urazenymi od vSech a také od Ruska,* fika Ivan Kolpakov.
,»Situace po padu Sovétského svazu v roce 1991 byla opravdu mimotadna,
pfipomina Ivan Kolpakov.

,,Bylo to z historického hlediska zcela fenomenalni, nahle zde bylo enormni
mnozstvi Rust, ktefi byli od Ruska izolovani. VSechno probéhlo hodné rychle,
behem pouhého roku a lidé neméli ¢as se zorientovat. To, co se stalo na Krymu a co
se ted’ déje na vychodni Ukrajing€, jsou pochopitelné nasledky stejné véci. Vzniklo
mnozstvi problémi, které se nedaji fesit, snad béhem az dvaceti let a déle. A kdyz
mate jeSté agresivniho souseda, ktery se snazi zmanipulovat rusky mluvici skupinu,
pak jsou problémy skoro netesitelné. Proto je vlastné situace nyni komplikovanéjsi
nez pred nékolika roky, kdy se Rusko jesté nechovalo tak manipulativné. Na Ukrajiné
byl klid, Rusové tam neméli problémy a Kyjev byl zcela ruskym méstem. VSe by
zustalo v klidu, kdyby Rusko se nevméSovalo a nezacalo agresi na Krymu a vychodni
Ukrajiné.*

,»Stejné jako podporovatelé Ruska na Krymu a vychodni Ukrajiné€ tak i mnoho
rusky mluvicich v LotySsku bylo obéti informacni valky Ruska,* usuzuje Ivan
Kolpakov.

,,Predevsim ti lide potiebuji psychologickou pomoc. Ale jak to udélat, to
nevim. V kazdém ptipad¢ by nebylo Spatné délat kroky k uklidnéni a tesit otazku
obcanstvi.*

Galina Tim¢enko si mysli, ze Centrum shody, strana pro kterou hlasovala velmi
velka ¢ast rusky mluvicich v LotySsku, si vybrala vhodny nazev.

,,Ma spravny ton, my, kteti zde Zijeme k sob¢ pattime. Mohlo by se fici, Ze lidé
zde trpi posttraumatickym syndromem a mélo by se s nimi tak jednat, nekiicet na né
a neukazovat prstem.*

Skute¢n€ mnoho lidi na Baltu tikd, Ze se Rusové na Baltu citi uraZeni, ale pro¢
se potad divaji na ruskou televizi, kde je pfesvédcuji, aby se tak citili? Jednou z pticin
muze byt také, Ze narodni televizni stanice v zemich na Baltu dosud nedosly k
nazoru, Ze je nutny vlastni kanal pro rusky mluvici divaky. Vyzaduje se na nich naucit
se jazyk, ale stalo by se to rychleji, kdyby méli vlastni kanal v rusting?

MozZn4 by mohli 1épe uvazovat, kdyby se tady vSichni mohli divat jen na mistni
kanaly. Ale velikd sousedni zem¢ je tady a nejpopularné;jsi stanice rusky mluvicich je
ruska statni PBK. Ve zpravach z Baltu nafukuji vSechno, co by mohlo byt
interpretovano jako znamka diskriminace proti rusky mluvici. V PBK pted nékolika
roky mohli fikat, ze je zakazano volat policii nebo ambulanci v rustiné v hlavnim
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mesté Tallinnu.

Ve skute¢nosti se stalo, ze rusky mluvici taxikar, ktery volal v Tallinnu policii,
byl spojen s estonsky mluvici telefonistkou, ktera ho zadala, aby mluvil estonsky.
Policie se za tento pfipad omluvila a vysvétlila, ze se miize stat, ze neni k dispozici
rusky mluvici telefonista. Rustina neni oficidlnim jazykem v Estonsku, ale protoze v
Tallinnu je velmi mnoho rusky mluvicich, bylo by ptirozené, odpovédét na volani
v rustiné. Mluvci policie Harrys Puusepp fekl: ,,Chci zdlraznit, Ze tkolem policie je
pomahat vSem obyvateliim a ndvstévnikiim Estonska. Proto piistoupime ke kroktim
vzhledem k této udalosti, aby se néco podobného neopakovalo.*

Neni tedy zakdzano v Estonsku volat policii rusky, ale pravé tuto ptihodu kanal
PBK ve zpravach rozsifil.

V Estonsku a v LotySsku bylo zachovano celostatni radiové vysilani v rusting.
Takeé 1 kratke televizni zpravy byly vysilany po celou dobu nezavislosti, ale az po
vzpouie v ,,bronzové noci* v roce 2007 se v Estonsku zacalo diskutovat, zda by
nebylo dobfe mit vlastni ruskojazycny kandl a tak zmirnit ruskou televizni
propagandu. Praveé neklid kolem odstranéni sovétského valecného pomniku vyvolala
prave ruska televize. Vysledkem byl navrh na rozsiteni ruskojazy¢nych zprav a
aktudlnich programi na novém internetovém kanalu ETV2. Po ruské agresi na Krymu
v roce 2014 se otdzka estonského kandlu v rustin€ dostala opét na pretfes a v zafi
2015 zacal vysilat uplné novy zcela rusky kanal ETV+.

Také v LotySsku zptisobily udalosti na Ukrajin€, Ze vysilani narodni televizni
spole¢nosti LTV v rusting, bylo rozsifeno, ale jen mirné. Od pondé&li do stfedy kanal
LVT7 vysila hodinu a ptl v rusting, ve ¢tvrtek je vysilani delsi — tf1 a ptil hodiny a v
patek dvé hodiny. O vecerech a vikendech se v rustin€ nevysila, LTV7 dava ptfednost
opravdu dilezitym vécem — sportovnim prenostim.

,,Zertuj eme, Ze musime dékovat Putinovi za rozsiteni vysilani v rusting,* fika
Olga Proskurova, vedouci ruskojazy¢né redakce LTV7, kdyZ se se mnou sesla ve
vstupni hale v betonovém kolosu v sovétsko-futuristickém slohu v Rize, kde je
televizni studio.

Televizni studio a vedlejsi televizni véz svymi 368 metry je nejvyssi stavbou v
Evropské unii (pted televizni vézi v Berlin€). Stoji na dlouhém tzkém ostrove v fece
Daugava uprostied Rigy. Podoba se raket¢, projektoval ji gruzinsky architekt a na
vystavbu byl pouzit dolomit z Estonska a zula z ruské Karélie. Ocelova konstrukce
byla vyrobena v Celjabinsku na Uralu. V&z zagali stavét v roce 1979 a hotova byla v
roce 1989 a stala se tak posledni monumentalni stavbou Sovétského svazu v
Lotyssku.

Velmi brzy po dostavé véze a televizniho studia se stavba stala symbolem
lotySského boje za svobodu. Potom, kdyZz sovétské oddily v noci na 13. ledna 1991
podnikly krvavy ttok z televizni véze na hlavni mésto Litvy - Vilnius a vypnuli
litevské vysilani, Litevskd narodni fronta rozsitila poplach a svolala velké
shromazdéni. Mozné az 700 000 lidi se shromazdilo u Chramového namésti v centru
Rigy. Sovétské vojenské helikoptéry 1étaly nad davem lidi a rozhazovaly letéky, s
vyzvou, aby lidé zachovali klid a vratili se domt. Lidova fronta naopak vyzyvala ke
stavb¢ barikad k ochrané strategickych objektl a také nové televizni véze.
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V Litvé bylo zabito 13 civilistd, kteti se snazili zablokovat cestu sovétskym
oddilim k televizni véZi. V LotySku byli zabiti dva lotySsti policisté a ¢tyfi civilisté,
nejvic p¥i ohrozovani loty$ského ministerstva vnitra sovétskymi oddily. Utoky v
lednu 1991 byly piedposlednim pokusem proti osvobozenecké frakci v Moskve,
kdyzZ se zacala citit ohrozena. Ministr vnitra Sovétského svazu, Boris Pugo, ve
vefejném projevu popiel, Ze dal pokyn ministerstvu vnitra v Rize k osudovému
utoku. Nebezpeci opadlo, ale velka ¢ast barikad byla uchovana.

Dalsi nebezpeci prislo 19. srpna 1991, kdyz skupina pucistli s ndvaznosti na
bezpecnostni sluzbu, armadu a konzervativni ¢ast komunistické strany uvéznila
Michaila Gorbacova v letovisku na Krymu a pokusila se pfevzit moc v Moskve. V té
dobé byla televizni véZ v Tallinnu v nebezpeéi. Clenové, pravé zalozené Estonské
obranné ligy a estonska policie se uzavieli ve 22. podlazi v&zZe, aby ochranili diilezite
komunika¢ni spojeni do Helsinek a na zapad, zatim co sovétské oddily okupovaly
spodni podlazi. Séfu véze, estonskému Rusovi Georgiji Morozovovi se podafilo
zadrzet vedouciho sovétskych oddilti do ptichodu tehdejSiho predsedy ministri
Estonska, Edgara Savisaara, vedouciho Lidové fronty. Podatilo se mu vyjednat
dohodu, aby sovétské oddily opustily véZ — protoze pucisté v Moskve jsou jiz
pfipraveni k rezignaci.

Ale vratme se do soucasnosti a do renovované vstupni haly televizniho studia
v Rize. Olga Proskurova, feditelka ruskojazycné redakce zatidila pro mne
navstévnickou legitimaci a prosli jsme automatizovanym prichodem.

,,P0 anexi Krymu nasi politici zacali pfemyslet, jak by se mélo mluvit s rusky
mluvicim obyvatelstvem. Najednou zjistili, Ze zde pro komunikaci chybi kanal.
Rusko ma pro rusky mluvici kanal, ale LotySsko ne. Je jen dobte, Ze si toho politici
kone¢n€ v§imli. Vlastn€ na to méli myslet jiz pred 25 lety.*

V dlouhych chodbach je vidét, Ze stavba pochazi ze sovétskych ¢ast. Navstivili
jsme veliké studium, odkud jsou vysilany zpravodajské potrady a pak jsme sestoupili
po schodech do kavarny. Olga se pozdravila se svac¢icimi kolegy a podiskutovala o
planech na odpoledne. Za zady pokladnika stoji ohromna lednice naplnéna pivnimi
lahvemi a ti1 vysoké oteviené skiin€ s lahvemi s rizné silnym alkoholem. Poziistatek
byvalych ¢ast.

,,Nyni plati nulové tolerance alkoholu v pracovni dobé¢, jasné to stoji v pracovni
smlouvé,* fika Olga.

Dostavame kavu a posadili jsme se s ni mimo kavarnu. Jsem zvédavy, jak
doopravdy vypadaji aktualni vysilaci programy a také jaky maji vyznam.

,,Co se tykéd vyznamu naseho vysilani, nejsem velky optimista. Jesté
nevysilame tak dlouho, aby to mélo néjaky vliv, a také vysilaci hodiny nejsou dobré.
NaSe hlavni vysilani je v 18 hodin, ale kdo v té dob& sedi doma z aktivniho
obyvatelstva? Proto se ndm daii v prvni fadé oslovit jen starsi generaci. To je
samoziejmé také dobré a t&si nés to. Ze zacatku jsme méli dobrou sledovanost. Potom
PBK zacalo vysilat zpravy ve stejnou dobu a my jsme ztratili velkou ¢ast divaki.
Anexe Krymu zptsobila, Ze ruskojazy¢na redakce LTV a ruskojazy¢né programy byly
rozSifeny.*

,» Ale jak ty udalosti na celkové tirovni ovlivnily vztah mezi rusky mluvicimi v
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LotySsku a celé spolecnosti?*

,M¢ly veliky vyznam. V kazdé rodin€ se museli rozhodnout, na které strané
stoji. Mnoho z téch lidi mé kotfeny na Ukrajin€ a mnoho jinych ma ptibuzné v Rusku.
Mohli by byt nazvani okupanty, ale oni jsou zdejSimi obyvateli jiZ tieti a ¢tvrtou
generaci. Ja sama jsem napul Ruska a naptil Ukrajinka, pokud by se mé¢lo mluvit o
mém pivodu. Pro mne bylo ale od zacatku jasné, Ze udalosti byly nezdkonnou anexi.
Je ale tfeba mit na mysli, Ze mnoho na$ich divakli m4 jiny ndzor. Zveme sem
odborniky na mezindrodni pravo, kteifi vysvétluji, pro€ se jedna o nezakonnou anexi,
ale také zveme ruského velvyslance s pravem diskutovat a vysvétlovat zalezitost z
jeho hlediska.*

,,Ale vzdyt vy sama nevérite, ze vaSe vysilani ma obzvlast’ velky vyznam?*

,,Vysilame teprve jeden rok. Kdyz jsme zacali, obvinovali nas, Ze se zabyvame
kontrapropagandou, Ze jsme dostali pytel penéz, abychom vystupovali proti Kremlu.
Odpovédéla jsem, ze nedélame propagandu. Je dobré, Ze rusky mluvici novinaii
dostali penize, aby se mohli zabyvat zpravodajstvim. Ty fe¢i o kontrapropagand¢ se
snazime eliminovat. To co d€lame, je Zurnalistika, takova jakou potiebuje nase
vefejnost.*

,,Cilovou skupinou jsou rusky mluvici obyvatelé v LotySsku. Ale ktefi to
vlastn¢ jsou?*

,,Z ur¢itého hlediska je velmi odvazné mluvit o rusky mluvicich jako o n¢jaké
urcité skuping. Vysilali jsme v posledni dobé diskusi u kulatého stolu. Sama ten
program fidim a k prvnimu vysilani jsme pozvali jako reprezentanty rusky mluvici
intelektudly: relativné mladého profesora fyziky, profesora kulturnich véd,
Séfredaktora ruské radiové stanice Baltkom, majitele restaurace, rezizéra, doktora
spolecenskych véd a novinare Ivana Kolpakova z Meduzy. Kdyz jsem pfijimala
telefonaty, volal lotySsky nacionalista, mluvil lotySsky a stéZoval si, Ze jsme
nepozvali zadného Rusa. Hosté u kulatého stolu se smali a divili se, kdo tedy je Rus,
kdyZ ne oni. Cozpak musime sedét v koZeSinovych ¢epicich a hrat na balalajku?
Copak jenom tak vypadaji Rusové?*

,,Rusky mluvici lidé se mezi sebou velmi rizni, zejména zde v LotySsku,* fika
Olga.

,Napfiklad moje matka pracovala cely Zivot v lotyS$ské Skolce. Také ona je
rusky mluvici, ale kdyz zpiva mé dcefi, zpiva lotySské pisnicky. Jsou to pisnicky,
ktera zna. Tedy kdyz se mé né€kdo zeptd, jaci jsou to lidé ti rusky mluvici v LotySsku,
mohu jen fici, Ze kazdy jeden ma svou vlastni historii a vilbec neni mozné fici o tom
néco vSeobecné. Ale kdyz jsem se v posledni dob¢ setkala s moudrym lotySskym
politickym odbornikem, ekl mi: ,Jestli feknete, Ze nenavidite Putina, budou vés
pokladat za jednoho z nas.* Pro¢ bych méla mit tak intenzivni emoce k prezidentovi
jiné zem&? Podivila jsem se. Pro¢ se nikdo nezepta, co si myslim o Raimonds
V¢&jonisovi, ten je mij prezident, to Putin neni.*

,,Proc si myslite, Ze to fekl?*

,,Je jednoduché si to tak myslet, lid¢ si zvykli tak myslet, ze rusky mluvici jsou
Rusové. Jsou vlastn€ obéti ruské propagandy.

N¢ékdy Olgu napada, jak budou okolim piijimany jeji dvé malé dcery az
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povyrostou.

,,Jakou identitu bych méla v nich pé&stovat? V urcitém sméru jsou Rusky, maji
ruskd jména, ale v Rusku nikdy nebyly, ani jednou. J4 sama jsem navstivila Rusko,
kdyz mi bylo asi 20-21 let. Etnicky jsou moje dcery pochopitelné Rusky, ale skutecné
jsou jimi ve své hlavg?*

,,Co vy sama odpovidate, kdyZ se vds na to né¢kdo zepta?*

,,Jsem rusky mluvici LotySka. Mam piibuzné v Petrohrad¢, minuly rok jsem je
navstivila. Jiné pfibuzné mam na Ukrajiné v Poltavé, také s nimi udrzuji kontakt. Ale
bydlim tady, ziji tady. I moje srdce je tady. M¢é dcefi je devét, jednou mi fekla, ze by
nechtéla zit nikde jinde, jen v LotySsku. Nema nikde jinde jiny domov. A kdyZ mi
lid¢ tikaji, ze mij domov je Rusko, nedbam na to — j& prosté¢ nemam jiny domov.

Ruska slova latvijskij a latvia, ktera pouzila Olga, vyjadiuji rozdil, ktery se v
cestin€ da nesnadno vyjadiit, ale jasné uptfesiiuje identitu mnohych baltickych Rust.
Nejsou a ani se nemohou stat etnickymi Lotysi, Litevei nebo Estonci, 1 kdyby chtéli —
ale oni chtéji byt pfijimani jako plnopravni obcané spole€nosti v zemi, kde ziji.

V moderni restauraci v centru Rigy jsem se setkal s jinou lotySskou Ruskou,
novinafskou kolegyni Olgy Proskurové, Olgou Dragiljovou. Také ona je rusky
mluvici, ale pracuje v lotySské zpravodajské redakci LTV. Pochopitelné mluvi
perfektné lotySsky, ale se znatelnym piizvukem. Jeji ptizvuk zplisobuje, ze se ji
mnoho lidi vyptava na rizné véci, tteba co si mysli a jak to mysli. Proto musi byt
stale pfipravena branit se, aby se nedostala do feci.

., lak zde funguji stereotypy. Zalezi pfirozené na tom, kdo s kym mluvi a také
zéleZi na verejnosti. Neni zvykem, Ze by byla slySet lotyStina s ruskym ptizvukem v
televizi a proto se Casto stava, Ze jsem zadana o rozhovor jako néjaka reprezentantka
rusky mluvicich, a tak mnoho Lotyst vi, kdo jsem.*

,Reprezentovat rusky mluvici je pro me kiiz, ktery musim nést uz n¢jaky cas,"
tika Olga Dragiljova.

,,KdyZ bychom se podivali zpét, vzdycky zde byl nékdo, jehoz tikolem bylo
mluvit za rusky mluvici. Pfede mnou to byl jiny rusky mluvici novinét, ted’ jsem to
j4, za n€kolik let mozna n€kdo jiny. Na kazdy pad citim, zZe takovou funkci mohu
relativné dobfe plnit, mohu byt tou osobou, kterd ma na paméti, ze existuje néco,
¢emu se fika lidska prava.*

,,KdyZ se mluvi o rusky mluvicich lidech v LotySsku, snadno se zapomina na
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,,ONi Musi stale balancovat. Umi lotySsky, mozna pracuji mezi Lotysi, davaji
piednost zapadu, byli tfeba v zahranici, nevyrostli v Sovétském svazu jako jejich
rodicCe, jsou kriticti k ruské propagand¢ a tak dale. Ale oni maji také své koteny,
mnoho z nich napiiklad slavi 9. kvéten. Ja to nedélam. Tito lidé se dostali mezi hlavni
proud lotySské spole¢nosti na jedné stran¢ a na druhé strané je jejich vlastni skupina,
napiiklad jejich rodi¢e smétujici spise k Rusku. Né&jak to musi fesit. Casto se citi
nezvani v obou skupinach. A prave tito lidé budou vychovavat novou generaci.

Ale jak to zvladnou? Cozpak mohou ziistat stejni v obou piipadech, ve vSech
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situacich? Nebo se musi pretvarovat? Je to skutecné slozité¢, musim denné lavirovat,
neexistuji hotova pravidla, nazory nebo zplisob nazirani, ktery by si mohl ¢lovék
osvojit. Pofad stojim pfed novymi vécmi a musim je feSit. Pfed nékolika tydny jsem
byla v Helsinkach ptipravovat program o Somalcich ve Finsku a dé€lala jsem
rozhovor se znamym politikem Husu Abdirahimem Husseinem. Ten fekl piesné to
samé: dennodenné musi délat nova rozhodnuti o tom, jaky mé ndzor na to a ono.
V jistém smyslu mize byt komplikovangjsi byt Rusem v LotySsku, nez Somalcem ve
Finsku, Somalsko nikdy nezkouselo anexovat Finsko.*

Olja Dragilova tika, ze 1épe chape pocit Lotyst, ktefi si mysli, Ze je nyni Cas
byt pany ve svém domé.

,Domnivaji se, ze jejich zem¢ byla okupovana, ze ztratili svoje prava a nyni je
fada na nich. Z toho vznika nacionalismus. Ale je moZno chapat i jinou skupinu, ktera
si 0 sob¢ mysli, Ze jiz dvacet let je opomijena a jen té¢zko mtize pochopit, Ze jejich
ptichod po sovétské okupaci mize byt bran jako nésili. Je t€zké mit v hlavé oba
nazory.

DVE MESTA

Riga jsou ve skutecnosti vlastné dvé mésta: jedno lotySské, jedno ruské, mysli
si Viktorie Birjukova. Viktorie bydli v ruské Rize, ale jeji dva bratii ne. Viktorie je
umélkyné a domaci médni navrhatrka. Narodila se v Daugavpils, v nejrustéjsi ¢asti
LotySska. V osmnacti se prestéhovala do Rigy. Jeji prvni manzZel, otec jeji patnactilete
dcery Kjary, byl American. Zacatkem jednadvacatého stoleti se rodina prestéhovala
na tf1 roky do Spojenych statli. Tam se jeji dcera jmenovala Chiar Russel, ale jména v
LotySsku se musi psat podle lotySskych pravidel - Kjara Raselova.

Setkal jsem se s Viktorii Birjukovou a jeji dcerou Kjarou Raselovou v jejich
hezky zafizeném modernim byté v centru Rigy. Viktorie nabidla ¢aj a vypravéla, ze
lotySsky mluvi obzvlast’ dobfe, ¢aste¢né proto, Ze se narodila v ruskojazycném
Daugavpils, ¢astecné 1 proto, Ze zila v Americe, kdyZ se zaméftila na vyuku anglictiny.

,,INyni mnoho lidi s ruskymi kotfeny plynn€ mluvi lotySsky. Ale ja jsem rada, ze
doma nemluvime lotySsky, uchovavame si svou identitu. S Kjarou je to tak, ze kdyz
jsme se prestéhovali do Ameriky, odmitla mluvit rusky. Angliétina u ni ptevazovala.
KdyZ jsme se vratili sem do Rigy, brzy odmitla se mnou mluvit anglicky a zacala
mluvit jen rusky. V Rize neni zddnym problémem neumét lotySsky,* mysli si
Viktorie.

,,Alespon ja to nepozoruji. Ale vétSina téch, se kterymi se stykam, jsou rusky
mluvici. Pochopitelné umim fici par slov v obchod¢. Vlastn€ jsem Skolena
piekladatelka z lotyStiny do ruStiny a anglictiny, ale lotyStina ze mne vyprchala, kdyz
jsem bydlela v Americe. Lidé zde jsou zvykli pfechédzet rychle do rustiny, kdyz za¢nu
mluvit lotySsky, nemaji chut’ poslouchat moje koktani. M{ij manzel naopak plynné
mluvi lotySsky, vyrostl tady v Rize a jeho kolegové ve stavebnim ufad¢ jsou Lotysi.*

Kdyz Viktorie studovala v sovétské Skole v Daugavpils v osmdesatych letech,
malo studentl se ucilo lotyStinu. Nyni uz vice nez polovina vyuky je v lotystin€ v
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,.rusky mluvici* Skole, do které chodi Kjara a ptipravuje se na zkousky, které budou
kompletné v lotysting.

,Mame dvojjazy¢né vyucovani,” fika Kjara. Musime znat v§echna slova v
lotystin€. Napitiklad v biologii ucitel nejdiive vysvétluje v rustiné a potom lotySsky.
Pti zkouSeni dostavame lepsi znamku, kdyZ odpovidame lotySsky. To je jasné, kdyz
konec¢né zkousky budou v lotystin€. Poznamky si ale délame hlavné v rustin€. Na
hodinéch spolecenské vychovy mame u€ebnice a sesity v lotysting, ale vSechno
délame rusky. Ukoly ale musime napsat do sesitu v lotysting. Doopravdy je to dost
galimatyas.“

Mladsi Viktoriina sestra si vybrala lotySskou Skolu v Daugavpils. I ona nyni
bydli v Rize. Studuje na univerzité a pohybuje se v uplné jinych kruzich nez Viktorie.

,,Dv¢ kultury, které zde Ziji, jsou dost odlisné. V Rize jsou mista, kde potkate
pouze LotySe, nebo lidi, kteti se asimilovali a mluvi plynné€ lotySsky. Moje setra
mluvi plynné a Zije n€kde uprostied, nemohu fici, zda se citi ve spole¢nosti rusky
nebo lotySsky. Jeji rodina je ruska, ale ti se kterymi se stykd, jsou hlavné Lotysi.

Je snadnéjsi se stykat s lidmi z vlastni skupiny, protoze existuje lorySské a ruské
prostiedi,* fika Kjara.

,Jestlize jsem v lotySském prostiedi, trvale citim, Ze jsem Ruska. V ruském
prostiedi jsem v pohod¢, neodlisuji se od ostatnich. Ale mamin¢ina sestra to ma jinak,
citi se LotySkou. To je néco, co v ni je jiz od détstvi, méla lotySské kamarady atd.*

,,Ano, v tom sméru je jina, neZ my. Pravdépodobné proto, Ze chodila do
lotySské Skoly, vysledkem je jakasi symbioza,* fika Viktorie.

Kjara zacala vyjmenovavat lotySské a ruské kavarny v Rize.

,,Costa je velmi ruska. A Caif, tam je vSechno napsano rusky, tam jsou vzdycky
rusky mluvici. Ale jsou jind mista, kde je vSechno lotySské, kde ¢iSnici nemluvi
rusky.

Viktorie pokracuje ve vyjmenovavani: ,,Piens je upln¢ lotySsky. A Chomsky je
uplné rusky. Ano jsou takové rozdily. Ja nevim, jestli je to dobré nebo ne. Manzelka
mého bratra je Lotyska, a kdyZ vidi na Facebooku na nasem profilu nase fotografie,
tika, jako bychom Zili v n&jaké jiné Rize, protoZe nikdy neslySela o akcich, které
navstévujeme my. Vidime se ziidka kdy jen nahodou, tfebaze jsme ptiblizné stejné
staré.*

Takovy popis mi pfipomina podivuhodné mésto Ul Qoma v romanu The City
and the City britského autora China Miéville z roku 2009. Tam se obyvatelé ucili
nevnimat osoby a vSe co se tykalo druh¢ Casti mésta, aktivné blokovali vSechny
mySlenky na existenci druhé poloviny mésta, 1 kdyz tteba by se tam nalézali fyzicky.
V Rize nejsou zadné zdi. Na predméstich jsou hlavné rusky mluvici, ale lotySska a
ruska cast spolu koexistuji, konflikty jsou tidke.

,» T¢ch radikalnich Loty$h a téch Rust, kteti si mysli, Ze je vSechno Spatné,
neni mnoho. Jsou lidé, ktefi jsou a budou vzdy nespokojeni, radi kiici a stézuji si. Je
jich sice slyset, ale neni jich mnoho,* fika Viktorie.

Vstup do jednoho nebo druhého ,,stejného* mésta vede pres Skolu. Kdyz se
nastoupi do ,,ruské* skoly, patii pak do ,,ruské* Rigy, 1 piesto, Ze vyuka je jiz v
Sedesati procentech v ,,ruskych* skolach lotySska.
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Diskuse se pak stoCila na mladsi sestru Kjary. Ta je nyni sedmiletd. M¢la
nastoupit do lotySské Skoly, ale to se nestalo.

,,M1j manzel to navrhl, ale j& jsem si nemyslela, Ze je to dobré. Ted’ uz je dost
tézké zacit prvni tiidu v lotySské skole, kromée toho by to v lotySské Skole bylo
slozité. Ale vSechno se da zménit, zname rodinu, kde otec mluvi lotySsky a matka
rusky. Také jejich déti se uci v ,,ruské Skole, ale planuji, Ze déti prejdou do lotySské
Skoly po Ctvrté tiide.

Kjara si vzpomind, Ze mé¢la znamou, ktera presla do lotySské skoly po devaté
tfideé: ,,Ona mluvila jen Skolskou lotyStinou, neméla Zadné lotySské kamarady, kdyz
tam nastoupila. Trvalo ale jenom mésic a zapadla tam dobte.*

Kjara pracovala brigadné v kavarné a vSimla si, Ze je mozné ziskat kamarady 1
pies jazykovou bariéru.

,Mluvila jsem tam s lotySskou divkou a fekla mi, Ze neméla nikdy nic proti
Rustim. Pracovalo tam pét divek, jedna z nich byla Ruska, ale loty§sky mluvila dobte
a byla kamaraddkami vS8ech 1 mimo kavarnu. Na mne byli vSichni hodni, nikdo mi
nevytkl moji Spatnou lotystinu. Rychle jsem se ale zlepSovala a zacala mluvit s nimi 1
o vécech, které¢ se netykaly prace. Je to velmi dobré, kdyZz neni pro lidi dilezita
narodnost toho druhého. Vidé€la jsem takovy film na internetu, kde se nerozlisuji lidé
podle barvy pleti a dalSich véci, kde jsou dilezitéjsi jiné véci. Mam stejny nazor.

V Rize je tomu tak nejcastéji a neni to zvlast’ dilezité, jestli n€kdo mluvi lotySsky
nebo rusky.*

,,KdyZ jdu nakupovat, a mluvim lotySsky, vSichni mi odpovidaji také lotySsky.
KdyZ mluvim rusky, odpovidaji mi rusky. Mozna s pfizvukem, ale rusky. A takeé v
restauraci, kdyZ nerozumim, co tikaji lotySsky, feknou mi to rusky.*

Viktorie uplné s dcerou nesouhlasi, podle ni se ¢asto stava, Ze mladi Lotysi
prosté neuméji rusky. Ale dodava, Ze jen ztidka to déla néjaky problém.

,,J€ jasné, Ze snaze dostane zamestnani ¢loveék se znalosti feci v oboru. Ve
Svycarsku maji &tyfi oficialni jazyky a nedéla jim to zadné problémy.«

Rustina jako oficidlni jazyk v LotySsku neni potieba, alesponi podle Viktorie.
Dokonce hlasovala v referendu v roce 2012 proti navrhu.

,Nejen ja, dost Rust nesouhlasilo. Nemohlo by to nic zménit v kazdodennim
zivote, ale stalo by to hodné penéz. Nové oznaceni ulic, vSechny dokumenty v obou
jazycich, vzrostla by administrativa. Je o mnoho jednodussi, aby vSe bylo v lotystiné
—na kazdy pad to kazdy chéape. Tak jsme hlasovali proti. Mame proruské pratele,
ktefi hlasovali pro. Ale ted’ uz je to vSechno zapomenuto.*

,,1ed neni velkym politickym problémem jazyk, ale migranti,* fik4 Viktorie.

,,Mnoho Rusti si natika, Ze migranti dostanou penize a nebudou pracovat. A
divi se, Ze ti migranti se opravdu chtéji ucit lotySsky, aby pak dostali praci, za kterou
dostanou jen nékolik set eur mésicné. Také mnoho Lotysh nesouhlasi — vzdyt’ je zde
uz mnoho Rusi, copak potiebujeme jesté vic cizinc, fikaji. J4 ani nevim, co si mam
o tom myslet. Jestlize migranti utikaji, jist¢ musi. Ale bylo by zde klidnéji, kdyby
tady zili jen Lotysi a Rusové.*

., ledy vy jste Rusové. Co odpovite, kdyz se vas nékdo zepta?“

,,Na to ja ¢asto myslim. My jsme Rusové, ale vlastné ne zcela. Kdybych
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bydlela v zahranici, Casto bych takovou otazku dostala a tak bych fekla: Jsem Ruska,
ale ne z Ruska. Také nemohu fici, Ze jsem LotySka. Je to zamotané, ja nevim, co bych
méla odpoveédét. Pravdépodobné, Ze jsem lotySskd Ruska, nebo balticka Ruska. Tak
to citim. KdyZ se setkam s lidmi z Moskvy, ti maji upln¢ jiné mysleni a jiné zvyky,
ackoliv jsme se v mladi divali na stejné filmy a Cetli stejné knihy.

,,Jaky je tedy rozdil?

,,KdyZ jsem byla dit¢, jeli jsme s rodi¢i na Krym na dovolenou. To bylo jesté za
sovétl, nebyly zadné hranice. Jeli jsme tam autem. Otec se roz¢iloval kvili Rustim,
ze jsou podle né&j hluéni a nevychovani. Nebo extrémné pohostinni s otevienou dusi,
kdyz jsme se posadili k obédu, kdokoliv se mohl posadit k nasemu stolu a zacit
mluvit o vS§em nebo o ni¢em*.

,,Ale to je hezké, v LotySsku to tak neni, preru$ila nas Kjara.

,Ne, v LotySsku to tak neni, tady nikdo nepftijde se posadit, bez pozadani.
Vsichni Rusové v Estonsku, LotySsku a v Litvé jsou ovlivnéni zemi, ve které ziji, ale
na to se moc nemyslelo pted tim, neZ se Sovétsky svaz rozpadl,* fiké4 Viktorie.

»Mnoho naSich ptatel se citilo pon¢kud zmatenych v Casech, kdyz se Sovétsky
svaz rozpadal. Tenkrat jsme se citili Rusy. Napadlo nas, Ze bychom se mohli v
moment¢ prestéhovat do Ruska. Ale ¢im déle zde Zijeme, tim je to do Ruska dal.
Kdyby nyni nam n¢kdo fekl, abychom jeli domti do Ruska, zdalo by se nam to jako
blaznovstvi. V Rusku je vSechno upln¢ jiné.*

Kjara tika, ze pro ni Rusové v Rusku jsou cizinci.
z1ji zde nebo v Litvé. KdyZ mluvim s rusky mluvicimi z Litvy, tak se citim stejné
doma jako tady. Ale kdyZ mluvim s Rusy z Ruska, je to skoro jako bych mluvila s
Lotysi.*

CO JSTE SE DNES NAUCILI ?

Na voziku u automatu na kavu ve velké nadrazni hale v Rize sedéla stara Zena.
SnaZila se néco fici skupince spéchajicich Skolnich déti, ale ony ji neposlouchaly.
Délaly, Ze ji nevidi, jakoby Zena patfila do jin¢ho svéta. Piistoupil jsem k ni, abych se
zeptal co potiebuje.

,Miuzete byt tak laskav a zmacknul tlacitko na teplé kakao, ja tam nedosdhnu.*

Dala mi hrst drobnych. Kdyz dostala své kakao v tenkém plastovém poharku,
odjela od hlavniho vchodu na slunic¢ko. Takova lacina odpoledni pohoda.

Zena na voziku mluvila rusky. Rustina je slySet také v§ude na nadrazi a
prodejnich haldch i venku ve stancich. Zeptal jsem se Zeny stfedniho véku u stanku s
pestrym barevnym textilem, kde je autobusova stanice. Cile vybéhla ze stanku a
ukazovala mi cestu.

,,Odtud to neni vidét, musite to obejit a projit za prodejnou masa, tam uvidite
autobusovou zastavku pies ulici.*

Nemeéla viibec zadny ptizvuk, evidentné byla rusky mluvici, jako vétSina lidi
tady. Na autobusové stanici v§echny napisy byly pochopitelné v lotysting, ale jizdni
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tad byl dobfe Citelny a Zena za ptepazkou mluvila rusky. Koupil jsem si
jednosmérnou jizdenku do Daugavpils — hlavniho mésta Latgalie - do mésta v
regionu nejvice obydleném rusky mluvicim obyvatelstvem u hranic s Béloruskem a
Ruskem.

Moderni autobus vyjel z centra Rigy pfimo na jithovychod. Mijeli jsme
televizni v&z ve stylu rakety, ktera stoji na ostrové uprostied feky Daugavy. Cesta
vedla podél teky asi v délce dvé sté kilometrit do Daugavpils — daugavské mésto. Zde
u feky je lotySsky venkov kultivovany, v§echna pole obdélana a domy podél cesty v
dobrém stavu.

Ptiblizn€ na puli cesty jsme projizdéli mésteCkem Jékabpils — Jakubovo mésto
— zalozené v 17. stoleti. Zde je sovétsky dojem patrnéjsi, nez na venkové. Sedé
panelové domy a velmi Spatné vyhlizejici naftové cisterny za Sedymi betonovymi
zdmi. Vidét je take evropska integrace — nejdiive projizdime benzinovou stanici,
ktera patii finské firm¢ Neste a pak je zde rychlé obcerstveni finského fetézce
Hesburger, na dalsi ulici je benzinova stanice norsky Statoil.

Daugavpils je mésto, kde zacala tieti svétova valka v dramatické vojenské
simulaci vysilana britskou televizi BBC v tinoru 2016. Separatisté s podporou Ruska
obsadili radnici, NATO mobilizovalo a Rusko odpovéd¢lo taktickym atomovym
utokem proti britskym a americkym flotildm na lotySském motském biehu. Ale ted’ je
tady uplny klid.

Blizi se vecer, kdyz kone¢né mijime ruskou pevnost z 19. stoleti v Daugavpils,
hlavni paméatce mésta a jedeme pfimo do centra. Domy jsou hlavné sovétské, deviti
podlazni kolosy a ulice skoro liduprazdna — ¢lovék by hned neuhodl, Ze toto je druhé
lotySské mésto. Zde témét vSichni mluvi rusky.

Po registraci v hotelu vedle konsulatu Béloruska jsem na pokoji prosel
televizni kanaly. Témét vSechny jsou v rusting, Zadny v lotystiné. Hotel ma satelitni
anténu, jako mnoho jinych. Na mém tranzistoru jsem chytil mistni rddiovou stanici.
Hraji tam pisen Feel od Robbie Williamse s ruskou interpretaci. | just wanna feel real
love, feel the home that I live in, zpiva Williams, zatim co v instrumentalni ¢asti pisné
moderator vasnivé deklamuje pieklad: Chci citit opravdovou lasku! Citit domov ve
kterém Ziji! A pokracuje tak sloku za slokou. V Daugavpils vS§ichni mluvi rusky 1
Robbie Williams.

Kdyz jsem vysel z hotelu, prvni co jsem uvidél, byla velka bile natiena véznice
z 19. stoleti. Bila barva tu a tam odpadavala ze zdi, ale bylo vidét, Ze se vézeni nadale
uziva, protoze zdi korunuje novy blystici se ostnaty drat. Nova je 1 plechova stiecha a
dost velky pocet kamer. Pfed budovou stoji dlouh4 fada zaparkovanych aut.

Ptes most na druhé¢ strané koleji stoji tfi veliké kostely: rusky ortodoxni
posadkovy ze zaCatku 20. stoleti s kupolemi, luteransky kostel z roku 1890 z
cervenych cihel a bily katolicky kostel Panny Marie se dvéma vézemi diskrétné
schovany za novée postavenou hranatou prodejnou Volkswagenu s napisem AUTO
WELLE. V jiné zemi by k takovému stavebnimu planu jisté méli pfipominky. Ctvrty
kostel ortodoxnich pravoveércu je nizsi skromna ¢ervend budova misténa vice mezi
domovnimi bloky stranou od hlavni silnice.

Ctyf kostely jsou znamkou etnické riiznosti, ktera v Daugavpils byla do druhé
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svétoveé valky — kiizovatka Zeleznic a diileZité posadkové mésto. Ale svatyné jedné
dalezité skupiny na kostelnim navrsi chybi. Do druhé svétové valky bylo ve mésté
vic neZ padesat synagog. V carském obdobi se Daugavpils zna¢né odliSoval od
zbytku sou¢asného Loty§ska. Patiil tak fecené certa osedlosti, zoné, kde se Zidé z
ruského impéria mohli usadit. V 19. stoleti skoro polovina obyvatel byli tenkrat Zidé.
Prvni svétova valka téZce poznamenala mésto, podobn¢ jako pozd¢jsi valka za
svobodu v LotySsku. Pocet obyvatel zna¢né poklesl, a kdyz se pocet zacal zvétSovat
prisel ¢as druhé svétové valky, sovétska okupace, némecka okupace, perzekuce Zidi
— a konec¢né znovu opét soveétska okupace. Kilometr od kostelniho navrsi mezi
ruskym gymnaziem a supermarketem RIMI jsem naSel obrovsky leskly sovétsky
bajonet, vy¢nivajici z betonu do vyse deseti metrii. Pamétni kdmen vedle bajonetu
nese jen rusky text: Podle rozkazu Cislo 0253 vrchniho velitele oddily 2. Baltského
frontu 9. srpna 1944 vyznamenani v bojich pii obléhani mésta Daugavpils obdrzely
Cestny titul ,,.Dvinskij®.

Vrchni velitel se jmenoval Josif Stalin, ale jeho jméno se na pamétnim kameni
nenachazi. Dale je tam seznam vSech divizi, které dostaly ¢est jmenovat se
,,Dvinskij“. Dvinsk je staré ruské jméno pro Daugavpils a feka Daugava se rusky
jmenuje Zapadni Dvina, na rozliSeni od feky stejného jména na severu Ruska. V
néméiné se jmenuje Daugavpils Diinaburg a Zidé ho jmenovali Dinaburg. Nyni viak
zde je jen jeden jazyk lotyStina. I nad vchodem do ruské stiedni Skoly za sovétskym
valeénym pomnikem je napsano jen ,,Krievu Licejs* - ruské lyceum v lotysting.
Jediné misto s ruskym textem je nyni na betonovych blocich okolo obrovského
bajonetu, jehoz vrchol zafi v pozdnim vecernim slunci.

Na néasledujici rano jsem si domluvil navstévu v jedné z ruskych Skol, abych
vid€l, co znamena pro Zzaky a ucitele, ze Sedesat procent vyucovani se nyni musi
konat v lotysting. Skolni reforma byla zavedena v roce 2004 a ze za¢atku se setkala s
velkou opozici ruskojazy¢ného obyvatelstva. Od té doby se uz zda, ze mnoho lidi
piijalo souCasny stav véci a politicka diskuze v poslednich letech se zacala tocit o
tom, zdali by se méla jesté¢ zmensSit role ruského jazyka v kdysi ruskojazycnych
Skolach, nebo zda soucasny model s dvojjazyénym vyu€ovanim je dobry tak jak nyni
je. Podobné reformy se uskutec¢iiovaly také v Estonsku a v Litvé — zcela ruskojazy¢né
vyucovani v okresnich Skolach je nyni zruSeno na celém Baltu.

Reditel $koly Cislo 3 v centru Daugavpilsi se jmenuje Vitalij Azarevi¢ a je
mistnim politikem strany Centrum shody, ktera hlavné podporuje rusky mluvici. Byl
diive 1 mistostarostou. Ale kdyz mi odpovidal e-postou, oznacil se jako Vitalijs
AzarjevicCs, oficialni formou lotySského jména. V kratkém sdéleni v rustin€ se mu
podatilo nékolik pteklepl. To jsem nechtél zminovat, kdyz jsem sed€l na pohovce v
malé piijimaci mistnosti, kde mi Vitalij Azarevi¢ nabidl kavu, ale on se hned chopil
toho tématu.

,,Ja uz jsem si odvykl psat rusky, uzivame lotystinu ve v§i nasi agend¢ —
oficialni jazyk. Co se ty¢e vyucovani, my jsme prvni, kteti jsme navysili dil
vyucovacich hodin v lotysting, diive nez to zakon vyzadoval. Proto je nase Skola tak
popularni. VSichni rodice si piirozené pieji, aby se jejich déti naucily co nejlépe
lotySsky. Také vSechny schiize uciteld se nyni konaji v lotysting€, ackoliv vétSina
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uciteli jsou rusky mluvici. Pti schiizkach s rodi¢i maji rodice pravo vybrat si jazyk,*
fika Vitalij Azarevi¢. , Ptam se, kterym jazykem mame mluvit. Casto rodiée Zadaji
rustinu a tak mluvime rusky.*

Ve ttidach naopak je slySet lotyStina, ackoliv rustina je matetskym jazykem
vSech déti v této Skole — lotySské déti chodi do lotySské Skoly, ne do této, ktera je pro
minoritu — ktera vsak zde je majoritou.

Reditel navrhoval, abychom navtivili téeti téidu, kde maji hodinu etiky.
Vsechny déti povstaly a zdravily, kdyz jsme vesli. VSechny mély Skolni uniformu,
piesné jako za sovétské doby. Skolni uniforma byla znovu zavedena pied nékolika
lety a také zde ve $kole Cislo 3 byli prvnimi v Daugavpils, kteii je zavedli.

Posadil jsem se ve tfidé dozadu. Hodina pokracovala v lotystin¢. Trvalo
alespont deset minut, nez jsem uslySel ucitelku fici nékolik slov v rusting, kdyz
vysvétlovala komplikovany princip lidskych vztahii. Potom se vratila k lotysting a
pozadala déti, aby zaviely oci a pfedstavovaly si, co by dé€laly, kdyby sedély pod
carovnym stromem, kde by je nikdo nevidél.

Jeden 74k by si hral s mobilem hry, jiny by pozval své kamarady pod strom do
carovného stinu, jind divka by zlistala doma a do Skoly by nesla a jind by nékomu
pomohla tak, aby ji nikdo nevid¢l.

,,Jak se fekne lotySsky nékoho strasit?* Zeptal se jeden chlapec.

Ucitelka to vysvétlila.

,,Je dilezité, aby se déti naucily lotySsky dobie, vZzdyt’ bydlime v LotySsku,*
fika feditel a ur€ité ma pravdu. A v jeho Skole témét vSechny hodiny ve vyssich
ttidach jsou v lotyStin€. Formalné€ to neni problém, protoZe osnovy urcuji jen
minimalni penzum hodin lotystiny, bez udani maxima. Ale mozna by nebylo na
Skodu, kdyby vic vyucovani bylo v matefském jazyka zaki.

Zatelefonoval jsem fediteli do ruského lycea, abych se zeptal, zdali bych tam
mohl pfijit a vidét jak tam probiha vyuka — mozna je tam vic vyuky v rusting, vzdyt
se Skola nazyva ,,Ruské lyceum®.

., VyuCujeme podle osnov jako vSichni ostatni. V LotySsku neexistuji zadné
statni Skoly s vyukou pouze v rustin€, snad mozna néjaka mala soukroma Skola,* fika
teditelka Irina Paurova.

A souhlasi s navstévou a tak nésledujici rdno sedim v jeji pracovné s vyhledem
na giganticky sovétsky bajonet, ktery vyrlsta ze zemé. Venku prsi. Irina Paurova
vyndava slozku s osnovami a ukazuje, jak jsou lekce rozdéleny na ruské a lotySské
tak, aby se splnil minimalni poZadavek 60 % v lotysStin€ a soucasné se poskytl détem
zacatek v rusting v prvnich letech.

,,Nas1 Zaci maji celostatné velmi dobré ucebni vysledky. A také maji dobré
vysledky v ruském jazyce, ale musi ovladat také lotySsky jazyk, protoze vysoké uceni
v LotySsku je jen v lotystin€. Ostatné mnoho naSich 74kt jde dal na vysoké Skoly a
také do zahranici. Nejcastéji do zemi Evropské unie, ale stava se, Ze nasi Zaci
pokracuji ve studiu v Rusku,* fiké Irina Paurova.

Potom je zvédava, pro¢ mé to zajima, jakou knihu pisi.

,,» Ano, ma myslenka je nechat rusky mluvici lidi na Baltu vypravét o své zivoté
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z riznych pohledi, protoze u nas ve Finsku si pamatujeme rusky mluvici lidi pti
napjaté situaci mezi Zapadem a Ruskem. Hlavné se mluvi o tom, zda baltsti Rusové
jsou bezpecnostnim rizikem a patou Putinovou kolonou,* vysvétluji Iriné Paurové.

,My tady nejsme zadna pata kolona! Sam to tady mutZete vidét, vSechny nase
napisy jsou v lotystin¢! A tady v Daugavpils je vSechno v klidu, nikdo se nechce
hlasit k Rusku!*

Ze pravé jazyk, ve kterém jsou napisy ve $kole by byly nezpochybiiovanym
dikazem o loajalité ke statni moci, je t0 zajimava myslenka, ktera mnoho vypovida o
konstrukci lotySského statu. Ale skutecné je vSechno napsano v lotystin€ i v planu v
pocitaci ve vedlejsim ucitelském kabinetu, kdyZ jsme hledali hodinu, které bych se
mohl Gcastnit.

Nejprve jsem navstivil desatou tiidu pii hoding rustiny. Také zde Zaci zdravi
povstanim hned, kdyz dospély ptichéazi. V ruském lyceu starsi Zaci nema;ji uniformy,
povinné je to jen v niZSich tfidach. Hodina rustiny je pochopitelné jen v rusting.
Pojednava o tom, pro¢ nékolik vyrazi se piSe jednim slovem a n¢kdy ne. U¢itel zada
zaky, aby sami navrhli vysvétleni.

Dal jsme $li na hodinu matematiky. Tady ucitelka dost zavéhala, protoZe na
lavicich lezely ruské u€ebnice algebry. Spravné maji byt knihy v lotysting, vzala totiz
ruské knihy v knihovné, protoze chce probirat téma, které chybi ve starych
lotySskych ucebnicich a nové knihy jesté nedosly. Ucitelka je rusky mluvici a s zaky
mluvi rusky pied lekci, ale rychle pfechazi do lotystiny, kdyZ probira latku. PiSe na
cernou tabuli slova v obou fecech a pteskakuje do rustiny, aby vysvétlila nova slova,
ale hned se vraci do lotystiny, protoze lekce musi byt v lotystin€ podle osnov.

Nakonec jsme navstivili prvni tfidu, kde je hodina lotyStiny. Tady maji déti
Skolni uniformy. Ucitelka vyslovuje slovo v lotystin€ a hazi micek a zak, ktery ho
chyti, musi slovo opakovat v mnoZzném Ccisle a hodit micek zpét. V nasledujicim
cviceni se vSichni postavi. Umim lotySsky méné, nez Zaci v prvni tfid€, neni mi jasné,
co se ma dé¢lat a zlistavam sedét. Ukazalo se, Ze vSichni, ktefi maji pravitko, se méli
postavit. Takze jsem udélal dobfe, nemél jsem pravitko. Ti, kteti méli dvé pravitka se
museli skrcit. Nekteti to udélali.

,»Ale ja mam tf1!* hlasil se jeden chlapec rusky. DéEti se zacaly bavit rusky o
svych pravitkach, ale uc¢itelka je umlcela: ,,Nyni pfejdeme na stranu 19, fekla
ucitelka rusky.

VZDYT JSEM CLOVEK !

V postranni ulici stoji ¢erveny dievény domek blizko Ruského lycea, natlaceny
mezi dvé fady sovétskych panelaki, které mezi sebou soupefi v Sedivosti. Dnes
alespont v Daugavpils neprsi. Svétlana Kursite mi otvira dvete a ja vchazim do malé
predsing.

,,Ne, nemusite se zouvat, neni to nutné.

To se tiké hostlim, ale je zdvofilé se zout, samoziejme to délam. Svétlanin
patnactilety syn Maris mé kratce pozdravil a Sel se posadit do svého pokoje hrat si na
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pocitaci se stejn¢ starymi kamarady z Rigy, Ruska a Ameriky. Navstévuje ruskou
Skolu, jeho osmnactileta sestra Samanta navstévuje lotySskou Skolu. Posadili jsme se
do obyvaci kuchyné¢ a Svétlana postavila na ¢aj. Oknem je vidét mala zelena zahrada
a desetimetrovy panelak za nizkym zabradlim.

,,Planovalo se odstranéni toho domu a pak postaveni jiného bytového domu, ale
pak k tomu néjak nedoslo,* vysvétluje Svétlana, kdyz naléva caj.

Domek kdysi pattil ptibuznym jejiho muze a po padu Sovétského svazu jim byl
navracen.

,,Dokumenty se zachovaly v rodin¢, diim nebyl odstranén podle planu, takze ho
vratili majitelim. Rodi¢e mého muze ho ziskali a ted’ zde bydlime my. Takze
nemusime platit ndjem. Ale platime za vodu a hodné za elektfinu, protoze ohfivame
vodu. To se prodrazuje.*

Svétlana pracuje jako prodavacka v butiku, ale ted’ je nezaméstnana a chybi ji
penize. Vic nez obvykle. Alesponl Ze ekonomika zemé& znovu roste. Nejhorsi situace v
Lotyssku byla okolo roku 2008, kdyz hruba produkce klesla o pétinu. Svétlana se
smutn€ usmiva, kdyz se ptdm, jak ona sama se diva na finan¢ni krizi.

,INejhorsi to bylo, kdyZ zemiel mij muz. Srdce se mu zastavilo. Pracoval u
policie. V té dob¢ jsem ja pravé nastoupila do prace. Mlij manzel si to neptal, ale mné
se podafilo najit zamé&stnani v prodejné. Tam jsem pracovala skoro osm let, ale ted’
pted mésicem mé propustili a novou praci najit je t€zké. Ponékud leh¢i je najit praci
pro ty, kteti ovladaji lotystinu, fik4 Svétlana, ,, ale 1 pro né to je take Casto tézke.
Proto se mnoho lidi z Daugavpils odstéhovalo do Rigy nebo do jin¢ zemé.*

Po rozpadu Sovétského svazu pocet obyvatel klesl skoro o 130.000 na néco
pies 90.000. Lakavym cilem je migrace do Britanie.

,,Opravdu mnoho lidi tam odjizdi. Mam zndmou, ktera tam nasla praci. Jeji
dcera zde ziistala u babicky a chodi do Skoly. Nyni skoncila devatou ttidu a jela ke
své matce do Anglie. Zda se, Ze tam zlistanou. A tak to délaji mnozi — kdyz dostuduyji,
odjizdi odsud. Tady jsou nizké platy a uctd k placeni je tolik, neni snadné vyjit. To je
vidét ve mésté v 1éte, kdy je vidét vic lidi, mnoho se jich vraci na dovolenou, a pak se
divi, jak viibec tady miizeme Zit.*

Osmnadctiletd Samata se jiz rozhodla co bude délat, az skon¢i Skolu: ,, Chci jit
do policejni skoly v Rize, rdda bych byla kriminalni vySetfovatelkou, protoze chci
zustat v LotySsku a u policie je prace i tady v Daugavpils.*

Aby se ¢lovék mohl stat policistou, musi pochopitelné mit lotySské obcanstvi a
dobte umét lotySsky. Ale pro Samantu to neni problém, chodi do lotySské Skoly.

,,LotyStina je jako mij druhy matetsky jazyk, pro mne nema vyznam jakym
jazykem mluvim. Ani si toho nev§imam.*

Protoze Samanta studuje v lotySskeé Skole, automaticky ziskava formalni
jazykovou schopnost pro vSechna zaméstnani, ktera to vyZzaduji. Jeji mladsi bratr
Maris, ktery studuje v ruské skole, bude muset podstoupit zvlastni jazykovy test, aby
splnil formalni ptislusny pozadavek. To je trochu komplikace a podle piivodniho
planu také Maris by mél studovat v pIn¢ lotySské skole, ale on se tam necitil dobte a
radéji piesel do ruské skoly. Presto, jak fika, pro néj jazyk neni dilezity.

,,Ne doopravdy. Také nyni mame hodné hodin v lotysting, ale v nékterych
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predmeétech je vic u€eni v rustin€ pro lepsi pochopeni. Urcité bych byl uspesny i v
lotySské Skole, dobfe v lotyStin€ rozumim, ale ted’, kdyz madm mluvit anglicky, ty
jazyky michdm.*

,,Jednu vyhodu ruské S8koly maji, schlizky s rodic¢i jsou v rusting,* fika
Svétlana. ,,V jinych Skolach je vSe v lotystin€. Nu, néco v ni rozumim ...Vazné
feCeno, nenavstévuji ty schiizky. Jestlize je néjaky zadrhel, ucitelé telefonuji a mohu
mluvit rusky.«

Kdyz Svétlana chodila do skoly v Daugavpils za sovétské doby, lotystina
nebyla hlavnim Skolnim pfedmétem a ona se ho moc neucila — chybél motiv, jazyk
nebyl dialezity v bézném zivoté. Krome toho ani ucitelka nebyla na urovni. Kdyz se
pak ukéazalo, ze je statni jazyk dilezity, Svétlana jiz koncila Skolu. Pozdéji se ji
podaftilo uspésné slozit zkousku, kterd byla nutna, aby mohla pracovat v prodejné, ale
to neznamenalo, Ze skute¢né jazyk ovlada.

,»KdyZ m¢ nékdo oslovi lotyS$sky, omluvim se a dal mluvim rusky. Nedokazu se
ptinutit mluvit §islavé lotySsky a také nevéiim, ze by to chtél nékdo poslouchat.*

Svoje zaméstnani neztratila pro nedostatecny jazykovy projev.

»INe, mam jazykove zkouSky a svou praci si udélam. Stejné jako mnoho jinych
v mém veéku, které neovladaji perfektné jazyk, ale podnik ma nové manazery a mista
chce obsadit svymi lidmi.*

Témét vSichni zakaznici jsou v Daugavpils rusky mluvici. Svétlana si pamatuje
jen jeden ptipad, kdy byla pokarana, ze nemluvi lotySsky.

,,Byl to muz, mluvil lotySsky, odpovédéla jsem rusky. On vybuchl a Zadal
odpovéd’ v lotysting. Omluvila jsem se, fekla jsem, ze Setfim jeho usi od mého
Spatného sklofiovani, ale on trval na svém. Kdyz se Zije v LotySsku, mluvi se
lotySsky. Byl velmi agresivni. Ale to bylo jen jednou, Ze se stalo néco podobného,
ostatn€ on byl opily. Takovych je tady mnoho, napiji se a jsou agresivni. Rusové 1
Lotysi, v tom neni rozdil.*

,»ACkoliv v8ichni v Daugavpils mluvi rusky, vSechny vetejné napisy a reklamy
jsou pouze v lotystin€. Ale o tom jiz obyvatelé Daugavpils pravdépodobné
nepfemysli? Tak to jiz trva dvacet let?*

Svétlana se sméje: ,,Mnoho lidi urcit€ nerozumi co je napsano. Podivejte, novy
napis, co to mize byt? Pomysli si. Ale zdkon je takovy, vSechno musi byt v lotysting.
Neékdy je to také rusky malymi pismeny. To byva hlavné v menSich prodejnach. Ale
vSechno je jinak v lotysting.“

,, A nezda se vam to divné?*

,Janevim ... ale myslim si, Ze by se k ndm méli chovat ptistupné;i, ty véci jsou
dost slozité a vlastné nas jazykem utlacuji, nezbyva nic jiného, nez odtud odejit. Ale
na druhou stranu také mnoho Lotysh se odsté¢hovalo, ani oni nemohou najit praci,
ackoliv znaji jazyk. Tak nevim.*

,,Krom¢ praktickych problémi s jazykem je pro vas samotnou néjak dalezité,
ze jste rusky mluvici? Citite se Ruska, co fikate, kdyz se vas na to nékdo zepta?*

,,Ja? Ja jsem Clovék. Neni to na mné vidét?*

,,NO ano, ale nestava se, ze nékdo chce védét, jestli jste Ruska, LotySka nebo
n¢kdo jiny? Co byste odpoveédéla?*
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,,Nu, nejspis jsem Ruska. Ano. LotySi vypadaji jinak, vidim na nich, ze jsou to
Lotysi.*

,,Je to pro vas dllezité?

,,\Ne, pro¢ by to mélo mit néjaky vyznam? Diilezité je, jaky jste Clovek, jak se
chovate, ne vase narodnost.*

Nékdo zaklepal na dvete. Vchazi Lena, Svétlanina pfitelkyné. Také ona chce
mluvit se zahrani¢nim novinaiem, o kterém slySela. Hned se vmisila do diskuse 0
Rusech a LotySich.

,» 1ady je mnohoetnické mésto v mnohoetnickém regionu. Bélorusko a Rusko
jsou hned vedle a proto mnoho lidi mluvi rusky. Ale my pfirozen¢ nemame nic proti
lotystiné, ackoliv doma mluvime rusky. Lidi se nemaji rozdélovat podle narodnosti.
Ale kdyZ pfijde na sou€asna témata, na migranty, ukazuje se, Ze je rozdil mezi lidmi a
lidmi.*

,,Co se dotyka migrant(, to u nas rozhoduje odkud ptichézeji, ze kterych zemi,
které jsou pro nas pochopitelné. Kdyby se jednalo o lidi z patnacti republik byvalého
sovétského svazu, nebo z Anglie, nebo Irska, tak by to bylo jiné. To bychom védéli
néco o jejich kultute a chapali bychom je a dovedli si piedstavit, co by se stalo,
kdyby pfiisli. Ale Syrie je nepochopitelnd, zda se, Ze se tam stale bojuje,* fika Lena.

Stejné jako mnoho jinych v Daugavpils, také dcera Leny se piestéhovala do
Britanie na préci. Vratila se po n€kolika mésicich.

,,M¢la dobré vzdélani, byla programatorka a chtéla pracovat v oboru zde, 1
kdyz tady je nizky plat. Také dobfe mluvi loty$sky. Rekla mi, e mluvim jako Cifian,
kdyZz mluvim lotySsky, protoze ignoruji vSechny koncovky. Ja ale nejsem dilezita.
MladezZ uz nema potiZe s jazykem a my starsi tady nebudeme vécné. VSechno se
meéni, vSichni umé;i lotySsky, vSechno jde ... Ale bylo by lepsi, kdyby nebylo tak
slozité ziskat lotySskeé obCanstvi,* fikd Lena.

,Narodila jsem se v Bélorusku, ale bydlim v LotySsku od svych dvou let uz
ctyticet let. Chodila jsem do Skolky a do Skoly tady a pfesto jsem musela slozit
jazykovou zkousku kvili obCanstvi, abych ziskala legitimaci. A nebylo to
jednoduché, nestacilo jen to, co jsem se ucila ve Skole a musela jsem to zkouSet
opakované, nez se mi to podatilo. Ano, ted’ jsem obcCanka, ale jak se miize clovek
citit, kdyz Zil cely zivot v LotySsku, to neni spravné!*

Svétlana se svymi chabymi znalostmi jazyka by sotva mohla projit zkouskou,
ale ona to nastésti nepotiebuje.

,Nemusim tam jit, protoze mdj otec je ob¢an, jeho piibuzni pochazeji z regionu
Daugavpils.

V parlamentnich volbach v roce 2014 Lena hlasovala pro Centrum shody,
stejné jako hlasovala skoro polovina lidi v Daugavpils, ale strana nemohla jit do
vlady, tfebaze volby vyhrala, stéZuje si Lena. A v referendu v roce 2012 samoziejmé
hlasovala, aby se rustina stala oficidlnim jazykem, stejné jako 85 % obyvatel
Daugavpils.

,, V8ichni moji zndmi tenkrat Sli hlasovat pro rustinu. Je jasné, zZe by to bylo pro
lidi tady lepsi, rustina by méla alespoii regiondlni status, to by Zivot zna¢né uleh¢ilo,*
fika Lena.
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,,Ale co by asi délal v tom piipad¢ Jazykovy inspektorat, z Eeho by byl ziv?“
Sméje se Svétlana.

Jazykovy inspektorat je mezi rusky mluvicimi bezkonkurencné
nejneoblibené;si ¢ast lotySského statniho aparatu. Kdykoliv se mohou inspektofi
objevit na pracovisti a kontrolovat vSechny népisy a cenovky, zda jsou napsany v
lotysting a sledovat, zda zaméstnanci opravdu ovladaji lotyStinu.

,, To je velmi stresujici,” fika Lena. ,,Pfed n€kolika roky dé¢lali kontroly v
supermarketu tady v Daugavpils a strazny byl z toho velmi nervéozni, nechapal na co
se ho ptaji. Nasledujici den, kdyz m¢l jit do prace se psem, dostal mozkovou mrtvici
a zemiel. Bylo mu jen 40 let. Pfedchozi den se citil velmi Spatn¢ a také mnoho lidem
v marketu bylo Spatn¢. Jedna divka musela zaplatit pokutu 280 Euro, to je skoro cela
jeji vyplata. A jesté ji propustili, ackoliv tam uz dlouho pracovala. MoZna neni Gplné
jisté, Ze smrt straZn¢ho zplsobila navstéva jazykovych inspektort, ale stala se a
zaméstnavatel zaplatil pohieb, protoze rodina neméla na pohieb prostiedky. Bylo to v
mistnich novinach v rozhovoru s vdovou strazného, rozhovor jsem nasla i na
internetu.*

,J€ jasné, ze se mnoho lidi boji inspektort. VySetfovani jsou dlouha a
nepiijemna, fika Lena.

,,U nds to trva 40 minut, zalezi to na inspektorovi, mize to trvat kratsi dobu.
Zavolali nés do zvlastni mistnosti a museli jsme vypravét o vSelijakych vécech, co je
v pracovni smlouvé a tak dal. Pro¢? O takovych vécech se zdkazniky nikdy
nemluvim. Inspektotfi mohou déavat iskocné otazky, aby nas zmatli. Mohou se tfeba
zeptat: kolik stoji prach na nasich regéalech.

Svétlana vypravi, Ze jeji matka, ktera je hlavni ekonomkou v lotySské skole,
byla propusténa, po kontrole jazykovych inspektort.

,Musela zaplatit pokutu a jit do jazykového kurzu, aby si zlepsila lotyStinu.
Inspektofi ptisli na kontrolu do $koly a kontrolovali v§echny s ruskym jménem.
Zaméstnance s lotySskym jménem nekontrolovali.*

RUS? NE, DEKUJI!

Andrejs FaibuSevics se bleskem stal svétové znamy, kdyz britské noviny
napsaly, Ze zakdzal ruStinu ve svém baru v Daugavpils, ale nebyla to pravda, jak sam
fika: ,,To by nebylo mozné¢, jazyk nelze zakéazat! Jak bych mohl chodit mezi stoly,
poslouchat co lidi mluvi a vyhodit je, to je smésné.*

Pfesto na tom bylo v ¢lanku zrnko pravdy — CiSnici v Gtulném sklipku
Artilérijas Pagrabi (Dé&lostielecky sklipek) skutecné s hosty rusky nemluvi. Nikdy.
Vsichni samoziejm¢e umi rusky, jinak by neobstali ve mést¢, kde je osmdesat procent
obyvatel rusky mluvicich. Host, ktery si objedna rusky, dostane své pivo a odpovéd’ v
lotySting.

Je pondélni vecer a jako obvykle v Artilerijas Pagrabi je zavieno, ale Andrejs

FaibuSeviCs m¢ tam pozval na prohlidku. Postavil se za bar a natoc¢il do sklenic
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dobré mistni pivo Latgale.

Dosud jsme spolu mluvili anglicky, tedy 1 rozhovor s nim se odbyval v
anglicting. Ale pro¢ Andrejs FaibuSevics nechce ve svém sklipku mluvit rusky, kdyz
on sam je rusky mluvici?

,,Nu, nejsem takovy, jako si lidé mysli o rusky mluvicich. Chodil jsem do
lotySské Skoly a chtél jsem byt LotyS. A vZzdycky jsem chtél ukazovat, Ze se nemusi
mluvit rusky, aby se prilakali hosti, i v Daugavpils. Kdyz padl Sovétsky svaz, Lotysi
museli vytvofit instituce pro novy stat,” fika Andejs. ,,Ob¢ané, kteti nebyli sovéty,
byli potiebni pro statni sluzbu, v armade¢, u policie, u soudu. Obchodni zivot se
naopak udrzel v rukou rusky mluvicich. M¢li dobré kontakty jiz ze sovétského
obdobi s fidicimi pracovniky na raznych trovnich, s komunistickymi stranami a s
KGB. A proto se stalo, Ze podniky v Rize a jinych velkych méstech zacaly poZadovat,
aby jejich zaméstnanci uméli rusky. To je kretenismus. To by nebylo dobr¢, aby nase
spole¢nost byla takovym zplisobem rozdélena. A je blbost tvrdit, Ze se hosté ztrati,
kdyZz personal nebude mluvit rusky. Je mnoho ptikladl o zalezitostech vylu¢né
lotySskych, které funguji dobte. Naptiklad vSechny népisy jsou jen v lotystin¢ a
z4dné problémy nejsou.

,» lakze jste chtél dokazat, ze to jde?*

,,Ano. Nestaci jenom o tom mluvit, protoze vzdycky se najde nékdo, kdo si
mysli vSechno lip. Byl potieba ptiklad. Nejenom ve mésté kde je lotySska majorita,
kde Rusové skutecné mluvi lotySsky, ale v takovém mésté jako Daugavpils.
Pochopitelné to vyvolalo skandal a vyslo spousta ¢lanki, ale fungovalo to. Vic nez
polovina naSich hostl jsou rusky mluvici a take jich mnoho tika, Ze bylo spravné
zavést takovou jazykovou politiku. Kdyz sem hosté ptijdou, citi se v modernim
prosttedi. VSichni pokrokovi lidé sem ptichéazeji, herci, hudebnici ... Nechci uraZet,
ale je fakt, zZe nejvic zlo€incll zde ve mésté jsou rusky mluvici. A ti sem nechodi,
neciti se zde doma. Diilezité je, Ze je zde dobra hudba. Aby lidé chtéli piichazet, je
tteba, aby prostiedi bylo pfitazlivé a zajimavé.*

,,Kolaps Sovétského svazu nezpusobil jen pokles ceny ropy, vliv méla i
rockova hudba, tvrdi Andrejs. ,,Rock je svoboda. Kdyz chcete ovlivnit nazory lidi, je
potieba jim nabidnout néco lepsiho, nového. Proto praveé tento sklipek je tak dilezity.
Musi tady byt dobry rockovy klub, svobodny prostor, to je stejné dalezité jako
jazykova politika. Kdyby byla jen jazykova politika a obsluha na hovno, tak by sem
nikdo nechodil a my bychom to mohli zavfit. My jsme se ale stali popularni.*

,,Co se stane, kdyz do sklipku pfijde ruskojazycny host a zjisti, Ze obsluha
neodpovi rusky?*

,,Reakce jsou riizné. Jsou takovi, ktefi se oto¢i na podpatku a odejdou.
Nesnesou, Ze se jim neodpovi rusky. Jini se zeptaji, pro¢ nemluvime rusky, naléhaji,
zkousi nas piimét k rusting, tfebaze rozumi vSemu, co fikdme. A jeSté jsou jini, ktefi
mozné, aby neum¢li lotySsky. Reakce jsou rizné, ale predsudky se bofti a vysledek je
positivni.*

Ale ne vSechny positivni — Andrejse FaibuSevi¢se nazvali nacistou a faSistou
za jeho jazykovou politiku v jeho klubu. To ho ale neptekvapuje.
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,,V Daugavpils je vic mist, kde hospodsti na mé pohlizeji jako na blazna, kdyz
se snazite objednat lotySsky a nikdy vam neodpovédi lotySsky. To trva uz fadu let a
nikdo se o to nezajima. Kdyz jsme klub otevieli, hned jsme uslySeli, Ze jsme faSisti.
To prameni z hluboké minulosti. Rusky mluvici velmi radi tvrdi, Ze jsou
internacionalové, ale plati to jen, kdyz s nimi mluvite rusky, kdyz mluvite jinou fe¢i,
jste hned fagista nebo nacista. Rikaji, Ze cht&ji pratelstvi se viemi narody, ale
nesnesou ani jedno slovo v lotysting€. To co délame tady je jisty druh Sokové terapie.
V kombinaci s trochou piva jim to ukazuje, ze nejsme zadna monstra, ktera je chtéji
stereotypni pristup k LotyStim.

Nejruskojazy¢né mésto v Evropské unii je Narva. Z 65.000 obyvatel je
piiblizné€ 94 % rusky mluvicich. Daugavpils stoji na druhém misté€ s ptiblizné 90.000
obyvateli, z kterych 79 % podle s¢itani lidu v roce 2011 bylo rusky mluvicich.

,Daugavpils je bezesporu nejvetsi mésto rusky mluvicich v Evropské unii s
vlastni univerzitou,* fika Amdrejs FaibuSevics.

Podivnym nasledkem toho je, ze Dé€losttelecky klub, kde se nemluvi rusky, ma
nejvetsi prijem od zahranicnich studenti, kteti ptisli do Daugavpils studovat rustinu.
Casto se také jedna o vojaky ze zemi NATO, pro né je zdejsi rusky mluvici majorita
vhodngjsi alternativa, neZ studia v Rusku.

,,Vidite bilou pfilbu co visi u baru? Je z West Point, z americké vojenské
vysokeé Skoly. Univerzita v Daugavpils ma akreditovany specialni program ruského
jazyka pro cizince. Studuje tu mnoho Ameri¢and. A chodi do naseho klubu, protoze
tady je misto, kde se mohou citit doma*.

,, TakZe mate zisk z ruského jazyka?*

,»Ano. Je to paradox. Nékteti ze zahrani¢nich studentli se zpocatku divi, protoze
nikdo zde s nimi nemluvi rusky. Ale nasi zaméstnanci umi anglicky, n¢kolik z nich i
némecky a francouzsky.*

Americti vojaci jsou vitani hosté v Dé¢lostieleckém klubu, ale mozna méné
vitanymi od rusky mluvicich obyvatel Daugavpils a vlastné¢ LotySska — je totiz velky
rozdil jak LotySi a rusky mluvici se divaji na valecné ohroZeni zemé&. Jen 5 % rusky
mluvicich si mysli, Ze Rusko je moZné nebezpeci pro bezpecnost LotySska, zatim co
pocet Lotysu je 42 % podle vyzkumu Baltic Barometer z roku 2014. V Estonsku je
rozdil jesté vétsi, 60 % Estoncl vidi Rusko jako jisté nebezpeci, ale z toho jen 4 %
rusky mluvicich. Nazor na udalosti na Ukrajiné u rusky mluvicich je ptiznivy.

,,» Jak vlastné ovlivnily udélosti na Ukrajin€ vztahy rusky mluvicich a ostatni
spole¢nosti v LotySsku?*

,,Kvli tomu se spole¢nost velmi zménila. Ale ne tolik jak se o tom piSe v
ruskych mediich.*

KdyZ jsem mluvil s oby¢ejnymi lidmi, jen malo jich zmitiovalo Ukrajinu,
pokud jsem se sam tématu nedotkl. Nezdalo se mi, Ze by lidé intenzivn€ o tom
premysleli, ta véc nezapadala do jejich kazdodenniho zivota. Je to opravdu
vyznamné?“

,,ANO, je to dilezité. Musime védét, co se stane, jestlize by prisel den X a
Rusko by udélalo néco podobného u nés, pak bude dulezité, co si kazdy bude myslet
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a délat. Kdyz ten den nikdy nepftijde, pak to neni dilezité, ale ja vétim, ze tady riziko
existuje, 1 kdyz je malé. Pochopiteln¢ se to nestane z mistni iniciativy, ale na ¢lovéka
tak orientovaného miZze zaplsobit, Ze by se mohlo néco stat. V ten den je tieba védét,
komu je moZno v¢éfit a co si lidi o vS§em mysli, protoZe to ovlivni jejich €iny. Jednu
veéc vim jisté: moji hosté mé nestieli do zad. To vim. Ale vim také, Ze existuje dost
lidi, kteti se budou chovat jinak. Jestlize by se ndhle oteviely vojenské sklady, kde si
kazdy mtize vzit, co chce, pak existuji lid¢, ktefi jsou piipraveni stiilet.

,,Ale pravdépodobnost, ze by se néco takového mohlo stat je velice mala?*

,,Nu, neni nulova. Sta¢i védét, co by se mohlo stat. Kdybychom si byli jisti,
nebylo by nutné NATO, armada, nic. Ale my vime, Ze se to mize stat.*

LITVA

Kdyz byla vyhlasena samostatnost Litvy v roce 1991, téemér vsichni obyvatelé
zemé automaticky obdrzeli litevské obcanstvi.

SOVETSKE MESTO

Skutecné existuji v lotySském mésté Daugavpils lidé, ktefi jsou pfipraveni
sttilet LotySe do zad, jak tvrdi Andejs FaibuSevics?

To neni mozné védét, jen kdyby takova urgentni situace nastala, a doufejme, ze
takova situace nikdy nenastane. Ale tu a tam se setkavam s ostrym pohledem
Vladimira Putina, kdyz prochazim mezi stanky v kamenném bazaru vedle autobusové
prezidenta ve vojenské uniformé. ,,Vojak neublizuje détem* je napsano na jiném
tricku s portrétem Vladimira Putina v uniformé a s velikym Ruskem a mali¢kou
Litvou na mapé¢. PoblizZ visi dalsi putinovska tricka — néktera s ruskym znakem, jina
se sovétskym. Jediné tricko s litevskym textem na stanku méa mirov¢jsi sdéleni: Pats
labdkais tétis pasaule (Nejlepsi otec svéta).

Nejvice domil v Daugavpils pochdzi ze sovétské doby — kromé téch ndkupnich
sttedisek postavenych po padu impéria. Zistavaji ale ulicky, které dokladaji, Ze zde
byl Zivot i pfed sovéty. Promenada vedouci k nadrazi je pe€livé zrenovovana, a jen
sto metra od autobusové stanice je maly bily rohovy dim v secesnim stylu s hezkou
vézickou z carského obdobi.

Ale nasledujici stanice je kompletné sovétska - stiipek Sovétského svazu, ktery
byl pted Ctyticeti lety pienesen do litevskych lest, aby v tomto kouté¢ impéria dodaval
svétlo a teplo a nadé€ji do budoucnosti. Atomova centrala Ignalina s mésteckem
Visaginas byla stavbou stoleti.

Autobus na stanici ma litevské napisy. Nastésti jsem si koupil prozirave
jizdenku jiz diive. Mnoho lidi cestuje do ,,sovétského* mésta. Mensi bily autobus
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znacky Mercedes se zda plny. Nejvic zavazadel ma velky zovialni, ponékud télnaty
mlady muz z Béloruska. Je na cesté, aby predvedl modely podzimniho Satstva ve
meésté. Za doby sovétského planovaného hospodateni bylo Bélorusko dilezitym
dodavatelem latek a odévii pro celou velkou zem, ale po rozpadu Sovétského svazu
se obchod zzil. Piesto ale o béloruské vyrobky je stale zajem v byvalych sovétskych
republikéach a ten zZovialni Clovék si nasel pro sebe na trhu skulinu. Asi neni
autobusem, ale rozhodn¢ se mu nedé vycitat nedostatek iniciativy. Diive nez si
vSichni pasaZéfi nasli misto v autobuse, uz se dava do feci se starsi pani, které se boji,
Ze nebude pro ni misto, protoze si nekoupila vcas jizdenku.

,,Mista je dost, kdyz bude nejhtf, nechaim vam moje misto.* A hned stac¢i fe¢ na
podzimni kolekci, kterou hodla nabidnout prodejndm ve Visaginas.

,,Je to dobra kvalita za pfijatelné ceny. Sudarinja, vazena, milostiva pani, mohu
vam kolekci doporucit, urcité si vyberete néco, co byste chtéla mit.*

Dobfe obleCeny par stiedniho véku, ktery sedi v autobuse pfede mnou, Se
trochu usmiva elanu obchodnicka a jeho staromoédnimu vyjadfovani. Sudarinja, to se
fikalo pfed revoluci. Ale co by vlastné mél tikat? Soudruzi jsou pry¢ a tise¢na
soveétskd alternativa Zenscina by se hodilo? Takové osloveni se nehodi ani nefunguje
ve vybrané obchodni feci.

Mlady tidi¢ zabouchl dvete a ve vyhifatém autobusu zacal chybét vzduch. Hraje
tam vSak ruska popova hudba. Hned jakmile jsme vyjeli z centra, fidi¢ $lapl na plyn a
vysoky autobus se nebezpecné viitil do zatacky, ale alespoii se do autobusu dostalo
trochu vzduchu pootevienym okénkem u fidice. D4l je cesta piima jako pravitko —
podle sovétského planu - 18 km jen s vertikalnimi prevySenimi. Projizdime listnatymi
lesy a poli, sem tam je vidét nékolik statkli. Kdyby ty hospodaiské budovy byly v
lepsim stavu, mohl by se ¢lovek citit jako ve stfednim Svédsku. A hned pred
hranicemi nevyhnutelné prace na silnici. Pro¢ se v LotySsku musi provadét vzdycky
stavebni prace pravé u hranic?

Hranice sama je sotva postiehnutelna. V sovétskych Casech to byly jen carky
na mapach. Kdyz se baltské zemé osamostatnily, zavedly se hrani¢ni kontroly, ale
nyni se tf1 baltské zemé ptipojily k EU, k NATO a k Schengenskému prostoru.
Hranice jsou opét jen ¢adrou na mapé¢, ale v jiném soustati.

Autobus kratce zastavil v malém mésté Zarasai, zalozeném jiz v 16. stoleti.
Rada jednotlivych domtl, katolicky kostel, nevysoké sovétské paneléky. Je evidentni,
ze se nachazime v Litv€. Brzy pokracujeme v cesté. Domy nejsou vidét, obklopuje
nas husty borovy les a pak jsme se objevili na Siroké Sestiproudé dalnici, lemované
vysokymi borovicemi. Vlevo je vidét fada pétipodlaznich sovétskych obytnych domi
z cihel a betonu. Autobus stavi mimo mésto. Uprostied silnice na vysokém sloupu je
sttibfity ¢ap, symbol jaderného mésta. Pod ¢apem blikaji Cislice oznacujici hodiny a
datum, teplotu a uroven radiace. Dnes oznacuji 10 mikrorentgeni za hodinu —
normalni radiace.

Konec¢na stanice je u velkého nove postaveného nakupniho stiediska. Vedlejsi
byvaly sovétsky bazar nyni slouzi jako prodejna stavebniho materidlu. Uplynul jiz vic
nez pulrok, kdy Litva ptfesla na eura, ale cenovky jsou stale ve dvou cenach: ve
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starych litevskych lidech a v eurech. Koupil jsem si v kiosku litevskou SIM kartu do
telefonu a pak jsem se Sel zaregistrovat do vysokého ,,sovétského* hotelu pies ulici.
Zde bydleli v sovétskych casech inzenyii a dalsi specialisté. Pokoj je zrenovovany, z
kohoutku tece tepla voda, ale jinak to piisobi sovétsky. Z balkonu v osmém poschodi
se otevira pohled na fadu stejn¢ velkych obytnych domti z cervenych cihel uprostied
borového lesa.

Restaurace v nakupnim centru se jmenuje |11 Blokas, (tfeti blok) podle nikdy
nedokonceného tretiho reaktoru atomové elektrarny. Zdi zdobi historické fotografie z
konce sedmdesatych let, kdyz se mésto a elektrarna zacaly stavét. Nabytek je
moderni, jidlo chutné a v jednom rohu probiha kurs vateni pro déti. Sovétské Casy
jsou jen zazloutlé vzpominky.

Druhy den rano je Cas se podivat na skute¢nou atomovou elektrarnu. Posledni
reaktor byl vypnut koncem prosince 2009, ale jaderny material zistava v druhém
bloku a zistane mnoho let, nez elektrarna zanikne.

Trochu jsem smlouval o cené, nez jsem nasedl do jednoho z taxik stojicich u
autobusove¢ stanice. Atomova elektrarna je asi desitku kilometr od centra mésta u
Driiksial, nejvétSiho litevského jezera — ostatné ne pfilis velkého — leZiciho jen dva
kilometry od hranic s Béloruskem. Cast jezera patii Bélorustim, a kdyby ji tenkrat
postavili trochu dal, pravdépodobné by ted’ stale fungovala. ,,Sovétské® ruskojazycné
atomove mésto by se podobalo Bélorusku a vlastné také takove zistava. Ale ted’
meésto a elektrarna stoji na stran¢ hranice, kterd za sovétské éry byla jen ¢arou na
mapg¢.

Ptichod pracujicich do sovétského mésta budoucnosti Visaginas, jediného
meésta v Litvé s velkou ruskou majoritou zplsobil, ze z vice nez 20.000 obyvatel ve
meésté je jen 16 % Litevcl. KdyzZ bylo mésto v rozkvétu, mélo kolem 33.000
obyvatel. Mnoho se jich odsté¢hovalo, kdyz se atomova elektrarna zacala vypinat.
Podél cesty k elektrarné€ vedou silné vytapéci roury, které kdysi vytapély celé mésto.
Nyni se musi pouZivat jina energie a mnoho lidi si st€Zuje na cenu tepla, ktera se
velmi zvysila. Panelové domy ze sovétské doby potiebuji zatepleni a to néco stoji.
Mnoho penéz z Evropské unie je vénovano na investice do energetickych projekti,
mnoho Skol, Skolek a jinych statnich staveb je izolovano, ale kdyz se jedna o
soukromé obytné domy, cenu musi platit obyvatel¢ a ti na to nemaji penize.

Cesta vede pod Ctyfmi vysokonapétovymi vedenimi, pravdépodobné jiz
nepouzivanymi. Na pravé stran¢ cesty na Ctyfech betonovych sloupcich je cedule s
textem: ,,Nukledrni centrala Ignalina‘ a hned u cesty stoji velka tfada parkujicich aut.
Vlevo je vidét velka nove postavena primyslova hala bez oken.

,,Je to montovaci hala. Auta patii délniktim, ktefi elektrarnu rozebiraji,*
informuje m¢ taxikar.

Ptimo piede mnou stoji kolosalni centrala s dvéma zbylymi bloky. Podivnym
zplisobem piipominaji bilo ¢ervenymi pruhy televizni véZ v Rize. Vita mé priivodce,
Ina Dauksiené. Navzdory litevskému jménu mluvi perfektné rusky, bez jakéhokoliv
piizvuku. Vysvétlila mi, ze chodila do ruské skoly.

Ve vchodu je ptisna vstupni kontrola. Sériové Cislo fotoaparatu musi souhlasit s

tim, které jsem dopiedu ohlasil. Tti ozbrojeni gardisté zkontrolovali muj pas a
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povoleni pred tim, nez jsme prosli detek¢nim ramem kovu. Dlouhy proskleny most
pro p&si ze vstupni haly do prostort s reaktory vypada téméf stejné jako v jaderné
elektrarné Sosnovij Bor u Petrohradu.

,,Ano, tato elektrarna je postavena podle stejného projektu, jen vystupni tubusy
se pon¢kud 1181, fikd Ina Dauksiené.

Tady se zda stavba 1épe udrzovana. Prave tady uprostied chodby, by mélo byt
strazni misto. V Sosnovij Bor tam stal vojak s kalasnikovem a kontroloval, zda mdj
fotograficky pristroj ma stejné sériové Cislo, jaké ma ve svém seznamu — ale zde mi
fotoaparat vliibec nekontrolovali a strazny nemél zbran. Chtél vidét jen povoleni.

,,V dob¢, kdy elektrarna prosperovala, méli jme 5.700 zaméstnancii, to bylo
koncem devadesatych let, nyni je nas 2.130, fika Ina Dauksiené.

,,Kdo ztistal a kdo musel odejit?*

,Organizace se pon¢kud zménila, protoZe elektrarna jiz nevyrabi elektiinu.
Méme nova odd¢€leni, montovnu na rozebirdni stavby, svarovnu a podobné, ale hlavni
vedeni zlstalo, hlavné velka ¢ast inzenyrl a odbornikil. Pottebujeme projektanty pro
piipravu rozmontovani a zruseni celé elektrarny. To potrva jesté dlouho.*

Za prosklenym mostem nés ¢ekd dali brana, kde je tieba se pievliéknout do
bilych kalhot, dlouh¢ kosile, haleny, ¢epice a oranZové helmy. Bilé pantofle nés
cekaji u lavice, kterd oznacuje bezpecnostni hranici. Pokracujeme dal stometrovou
chodbou bez oken. Pak potkdvdme n€kolik bile obleCenych postav s helmami v jiné
barvé.

,Jak velky je vlastn€ vyznam elektrarny pro mésto?* ptam se Iny Dauksieng.

,,Neni mozné¢ si predstavit mesto bez elektrarny. VSechno je propojené do
jednoho systému. Nejvic nasich pracovniki bydli ve mésté, a kdyz elektrarna
fungovala, bylo ve mésté také mnoho dodavatell a podnikateld, ktere elektrarna
potiebovala. KdyZ reaktory byly vypnuty, mnoho podnikatell ztratilo své zédkazniky.
V prvnich ¢asech jsme jezdili domt k mym rodi¢tm kazdy vikend. Citila jsem se zde
jako v nudné vesnici daleko od vSeho. Potom jsem zde nasla ptatele a ted’ si ani
nedovedu pfedstavit, Zze bych bydlela jinde.*

Ptijel taxik a ja se s Inou Dauksiené rozloucil. Ona zde bydli jiz 20 let, a kdyz
se pristéhovala, Litva uz byla samostatné n¢kolik let.

Ti, kteti zde bydleli za sovétské doby, a rostli spole¢né s méstem, si vitbec
nedovedou piedstavit, Zze by bydleli n€kde jinde. Jednim z nich je esperantistka,

,,Moje estonska rodina ze strany mé maminky byla v carském obdobi
vyhos$téna na Sibif. I sovétska vlada perzekvovala Estonce v TajSetu. Skoro cela
rodina mé babicky z matciny strany byla pronasledovana. Zachranily se jen déti.
KdyZ mij dédecek dospél, oZenil se s Ukrajinkou. I milj otec byl ze smiSené¢ho
manzelstvi, jeho matka byla Polka a otec polovi¢ni Loty$ a Bélorus. Poslali ho na
vojnu na Sibif a on tam ziistal na stavbé hydroelektrarny v Bratsku. To byl velky
celosovétsky projekt v té ére.*

Diskutujeme pii obéd¢€ v prvni restauraci, kterd byla ve Visaginas postavena za
sovétského obdobi. V denni nabidce je tradi¢ni vychodoevropské jidlo — zelny
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zavitek s vafenymi brambory s hnédou omackou. Chybi je brusinky, aby jidlo bylo
typicky Svédské. U stolu sedi také Jelenin manZel Edvard a jiz dospély syn Edgard,
nebo Edvards a Edgars po litevsku. Trojice je v Esperantii dobfe zndma jako hudebni
skupina Asorti.

V této restauraci Jelena a Edvard hrali koncem sovétské periody do doby, kdyz
pievazili bandité se svymi pistolkami. Ale procC se Jelena pfestéhovala sem a
nezlstala na Sibifi?

,,Je to dlouha historie. Vyrostla jsem v Kirgizii. M1ij otec zGstal na Sibifi po
vojenské sluzbé, jak bylo feceno, na stavbé elektrarny v Bratsku. Nejdiive Zzili ve
stanech, umite si to predstavit? Léto je tam velmi kratké, zbytek roku je tam zima.
Ale silni vydrzi v§echno. Potom otec dostal mistnost v ubytovné. Kdyz se setkal s
mou matkou, dostali vétS§i mistnost na stejném misté a tam bydleli az do mych tii let.
Ale oni chtéli néco jin¢ho, zajimavéjsiho, kde je mozno ziskat lepsi byt. Doslechli se
o dilnim kombinatu v Kirgizii, kde hledali pracovniky. Koncem Sedesatych let se
cela rodina prestéhovala do horské oblasti v Kirgizii, ktera sousedi na jihu s Cinou a
na severu s Kazachstanem.“

Jelena ma jen dobré vzpominky na Skolni 1éta ve Frunze, hlavnim mésté
Kirgizie. Mésto bylo pojmenovano podle vyzna¢ného sovétského politika a po padu
Sovétského svazu ma opét znova kirgisky nazev: Biskek.

,, Ve Skole se vyu€ovalo rusky. V nasi tfidé bylo mnoho narodnosti, Ujgurové,
Korejci a Kirgizové. A take Némci, ale vSichni jsme dobie vychazeli.*

Potom, kdyZ Jelena skon¢ila Skolu, ptala si vidét svét a rozhodla se jet do
Lotysska, kde jeji otec vyrostl.

,,Otec mi vypravél o svém détstvi, jak dobte bylo v Lotyssku, jak dobie
chutnaly Cerstveé jahody s mlékem, ale hlavné to byla romanticka touha, chtéla jsem
vidét néco nového. KdyZ jsem ptisla na Balt, iluze ze mne spadly. V porovnani S
Frunze se mi tady vSechno zdalo staromodni, intelektualné zaostalé. Vychodila jsem
tady ¢tyfletou mistni konservatoi v Daugavpils. Hrala jsem na flétnu a ziskala
zkuSenosti jako vedouci orchestru.*

Jelené€ se zdal zivot v Daugavpils nudnéjsi a nezajimavy, ale nevratila se. Misto
toho se na Balt ptistéhovali jeji rodiCe. Jeji otec se doveédél o stavbe stoleti v Litve,
novém sovétském mésté s moderni jadernou elektrarnou, kterd ma vyrlst uprostied
borového lesa.

,,Rodi¢e prodali diim, ktery se jim podaftilo postavit v Kirgizii. Byl to dim
velice dobry a proZila jsem v ném celé své détstvi. Bylo skoda, ze dim prodali, otec
do toho investoval tolik své prace, vtiskl do n&j svou dusi. Ale kdyz slySel o zdejSim
stavebnim projektu, chtél se vratit do svého rodisté. Moje matka ma kotfeny v
Estonsku, ne pftili§ daleko odtud.*

Koncem roku 1978 se Jelenin otec usidlil v Snieckus jak se tenkrat jmenovalo
nov¢ jaderné mésto. Dostal hned praci ve stavebni projekci a ze zacatku bydlel na
ubytovné. To jesté Jelena studovala na konservatofi v sousednim mésté Daugavpils, a
kdyz poprvé tam prisla na navstévu, hned si zamilovala mladistvy étos nového mésta.

,,Bylo znat, ze mésto je jiného druhu, bydleli zde jen mladi lidé. Otec nebyl
typickym obcanem, byl uZ starsi, tady byla mladeZ mého ve€ku, ktera ptisla stavét
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meésto. VSechno rostlo v borovém lese u kouzelného jezera. Bylo to docela néco
jiného nez zapraSeny provinéni Daugavpils. Mladi lidé byli tvofivi a mésto rostlo
rychle. Mladez byla plna elanu, narodilo se mnoho déti, nastal rozvoj, atmosféra byla
optimisticka a ja jsem vdécna, Ze jsem mohla zazit takové Casy. I ted’ mi to dodava
energii. Tak to maji vSichni, ktefi to tady prozili, zistdvaji mladi v srdci navzdory t€ém
letiim, které uplynuly.

Po konservatofti Jelena dostala nabidku na praci v krasném lazeniském mésté
Saulkrasti severné od Rigy. Ale jeji rodice, ktefi jiz byli usazeni v atomovém mesté
Smieckus, si prali, aby se k rodin¢ ptistéhovala a také aby tam dostali vétsi byt. A ona
to udélala.

,,\Nejen proto, ze to rodice chtéli, me¢ se prosté to mésto libilo. Lazenské mésto
jsem odmitla a nastéhovala jsem se sem. Ale pro hudebnici bylo nesnadné najit
zaméstnani. Bylo zde mnoho mladych Zen, manzelek konstruktért, které hledaly
zaméstnani a byly mezi nimi 1 hudebnice. Snazila jsem se hledat misto ve Skolach, ale
nepodafilo se. Ale ted mam z toho radost. Kdybych pfijala misto ucitelky,
nevypracovala bych se jako hudebnice.*

Budouci Jelenin manzel Edvard se ptestchoval do Smieckus jiz ponckud diive,
hned po své vojenské sluzbé. Také jeho rodice si ptali, aby se piihlasil do jejich bytu,
aby rodina dostala velky byt v novostavbg.

Syn Edgar poznamenava, Ze za sovétské doby byly také 1 dobré stranky Zivota.

,,Byty byly pfidélovany. Nyni si byty musi lidé kupovat. Podivejte se, jaké jsou
ceny ve Vilniusu. Obyc¢ejny Cloveék to viibec nemuiZze zaplatit!“

Edvard ptipomina, Ze 1 za sovétské doby bylo nesnadné ziskat byt ve Vilniusu,
potadniky byly velmi dlouhé.

,,Ano, ale v kazdém ptipadé¢ dostali lidé byt v novostavbé,* fika Edgar.

On sam bydli v byté&, ktery rodice dostali koncem sovétského obdobi v jednom
z poslednich domti v mésté, které se jesté tenkrat jmenovalo Smieckus. Dobie se
uplatnil jako hudebnik a ma mnoho zakazek na riznych mistech v Litvé 1 dalSich
zemich. Mozna by bylo vyhodné zit v hlavnim mésté, ale za ty penize to nestoji.

,, Litva neni tak velka, mohu jezdit kam chci autem. Zde ale neni moc prace,
mnoho mych kamaradl ze ttidy uz tady nebydli, ptesté¢hovali se do zahrani¢i.“

Dnesni Visaginas postupné ztraci své obyvatele, navzdory finan¢nim
projektiim, do kterych EU pumpuje penize na rozmontovani atomové elektrarny. Je to
uplny opak sovétského mésta Smieckus, do kterého se Edvard nast€hoval po své
vojenskeé sluzbé.

,,”Jako prvni z nasi rodiny na vystavb¢ zacala pracovat moje sestra. Potom pftisli
nasi rodiCe. Otec dostal nabidku na praci, kterou mél rad a tak prodal diim v
Zemajtio, v severozapadni Litvé. J4 jsem zde dostal praci jako lesni spravce, abych
zajistil ochranu lesa po dobu vystavby mésta. To se mi libilo. Ze za¢atku jsem
dojizdél do Zemajtio kazdy vikend, abych se sesel s kamarady, ale potom jsem potkal
Jelenu. Stal jsem se ¢lenem malé hudebni skupiny, a kdyz jsem jel na zkousku,
uvidéla me Jelena s kytarou a zacala se vyptavat, kde hraji a s kym. Pak jsme zacali
hrat spolu, na svatbach a na riiznych koncertech. Myslim, ze to bylo v roce 1981 a od
té doby jsme spolu. Kdyz jdu sam po mésté, lidé se me ptaji, kde je Jelena, proc¢
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nejsme spolu®.

Kdyz zacala Gorbacova perestrojka n€kdy v roce 1987, byla oteviena v
atomovém meésté prvni opravdova restaurace s hudbou. Zde nasli Edgar a Jelena
praci.

,,O tom se da napsat cela kniha co se dé€lo v restauraci 1 na jinych mistech, kde
jsme se skupinou hrali v téch chaotickych letech okolo rozpadu Sovétského svazu,
fika Jelena.

,, Tenkrat byla restaurace statni podnik. Dostali jsme dobrou mzdu a museli
jsme hrat veCer do jedenacti hodin. Také jsme dostavali spropitné od hostli, pokud
chtéli zahrat néco specialniho. V té dob¢ se zacali objevovat bandité, ale za sovétské
vlady se chovali vicemén¢ zdrzenlivé. Po padu Sovétského svazu jsme byli
mnohokrat ohrozovani pistoli, nebo nozem. MoZna, Ze pro bandity to byla zabava, ale
my jsme se citili opravdu ohroZeni. To se stavalo, kdyz chtéli zahrat na ptani a
nechtéli zaplatit. V Daugavpils dokonce jednoho muzikanta zabili, asi ze stejného
divodu.*

,,Brzy pak restaurace navstévovali jen bandité, obycejni lidé neméli penize a 1
kdyby méli, nechtéli sedét s takovou sbéfi. Kromé toho hodnota mzdy v restauraci
klesala, bezplatné jidlo, které jsme diive dostavali, skoncilo. Tak skupina piestala v
restauraci hrat a misto toho jsme se zam¢ftili na svatby v okolnich méstech a
vesnicich,“ vypravuje Edgar.

,, 10 bylo klidn¢;js$i a zisk byl vétsi. Hrali jsme obycejné dva dny jesté po svatbg,
vSichni muzikanti dostali maso a sladkosti a piti a jedna svatba mohla vynést pro
kazdého muzikanta 1 hodnotu dvoumé&si¢ni mzdy.

Vychéazime z restaurace, kde uz neni mistnost pro hudebni skupinu. Edgar
odjizdi autem do Vilniusu a my ostatni jdeme pésky nékolik stovek metrl k posté,
kde Jelena a Edvard nyni bydli. Cast domu funguje dal jako posta, ale zadni &ast za
skladem manzel¢ privatizovali a pfedélali na byt a hudebni studio. Na posté se nyni
jiz neodesila tolik balikt jako za sovétské doby, vysvétluje Edvard, zatim co
odemykd miize vnitiniho poStovniho dvora., kde stoji rodinné auto, kterym jezdi na
turné. Potom otevira tézké, kovové dveie byvalého postovniho skladu. Prostor je
peclivé opraveny. Strop je vysoky a v kompletné izolovaném studiu visi na sténach
rizné hudebni nastroje od balalajek az k elektrickym kytaram.

,,Za sovetl jsme zkouSeli v mém byté, vSechno jsme tam méli, nevim jak to
mohli nasi sousedé vydrzet,” fika Edvard.

Posadili jsme se u krasn¢ho, doma vyrobeného stolu v kuchyni. Samovary,
hrnce a sklenice tam staly hezky vyrovnané v otevienych polickach. Edvard vzal z
police lahev s ¢inskym textem a nabidl skleni¢ku brandy s ostrou chuti.

,.Dzin jsem koupil v Cing, pozvali mé tam, protoZe jsem minuly rok ziskal
cenu v soutdZi esperantské redakce Cinského radia,” vysvétluje.

S padem Sovétského svazu se svét pro hudebni rodinu oteviel. Minuly rok
rodina stravila l1éto cestami po Evrop¢ od jedné esperantské akce ke druhé. Od roku
1990, kdy hudebniky ohrozovali bandité ve sportovnich kalhot4ch nozi a pistolemi,
se mnoho zlepsilo. Ale nejhez¢i vzpominky ma Jelena na dobu, kdy se mésto
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budoucnosti stavélo.

PO PADU IMPERIA

Jevgenij Linjov si objednal roboty. Kdyz mu je dodali, zacal je s détmi
programovat. Je poc¢itacovy technik v kulturnim domé v atomovém mésté Visaginas.
Navstivil jsem ho na pracovisti, protoze jsem potfeboval pomoc s tiskem. Sed¢l pred
dvéma obrazovkami a dvéma klavesnicemi, horou papirti a CD. A samoziejm¢ jsem
chtél také veédet, jak se dostal na toto misto.

Jevgenij se narodil v sovétské stfedni Asii v Tadzikistanu. Do Skoly chodil zde
ve Visaginas a po padu Sovétského svazu n€kolik let studoval v Rusku. Tady ho ale
povazuji za cizince.

,,KdyzZ jsem skoncil Skolu v roce 1994, zajimal jsem se o pocitacové studio v
Obninsku, sto kilometra jihozapadné od Moskvy. Chtél jsem tam jit kviili jazyku,
zdalo se mi, ze bude snazsi studovat v rusting, nez v litevstin€. Ve Skole se mi
nepodatfilo dobie se litevsky naucit, bylo to tam ponc¢kud chaotické, v§echno se potad
meénilo. Jsem obCanem Litvy a v Rusku mé brali jako imigranta. Jednou na koleji
byla policejni razie, hledali drogy nebo néco takového. ProhliZeli také nas poko;.
Bylo nés tam n¢kolik litevskych obcanti. Chtéli vidét nase legitimace. Pochopitelné
jsme ukazali naSe litevske. Nedovedete si predstavit, kolik nadavek jsme tenkrat
vyslechli od ruské policie, protoze jsme zradili Rusko a piijali cizinecky pas. Ale o
tom jsme piece my nerozhodovali. Snazili jsme se vysvétlit, Ze vSichni lidé v Litvé se
stali litevskymi obc¢any, kdyz se Sovétsky svaz rozpadl. Litva nas ptijala s otevienou
naruci, to Rusove neud¢lali. V tomhle sméru je Litva o hodné lepsi nez LotySsko. V
LotysSsku jsou obcané a neobcané. Pokud by se dalo mluvit o nacionalismu v Litvé, v
zadném piipad¢ by to nebylo na statni arovni.*

Ale jak se stalo, ze Jevgenij, ktery pochézi z ruské rodiny z dalekého
Tadzikistanu ve stiedni Asii, nyni bydli ve Visagines v Litve?

,,Proto, Ze jeho matka méla vazné problémy se srdcem. Lékati v Dusambe v
Tadzikistanu ji poradili zménu klimatu, protoZe jeji srdce nezvladalo horko a tidky
vzduch v hornatém Tadzikistanu,* fekl Jevgenij.

,Musite se prestéhovat, jestli chcete byt na zivu, fekli ji 1€kati. V té dobé po
celém Sovétském svazu se mluvilo o novém atomovém mésté, které se stavi v Litve.
Mij nevlastni otec si myslil, Ze bychom tam dostali byt. Odjel sem a dostal praci a
ubytovnu. Kdyz se vratil domt, vypravél, Ze je to zde vSechno vyborné, Ze zde Ziji
pfijemni lidé a my jsme se hned pfestéhovali, maminka nevéhala ani chvilku. To bylo
v roce 1986. Bylo mi devét, a kdyz jsme sem pfisli, bylo pro mne v§echno cizi. Nikdy
jsem nevidél tolik snéhu. Jestlize v Tadzikistanu nékdy snézilo, hned jsme bézeli a
koulovali jsme se, véd¢€li jsme, Ze za nékolik hodin snih roztaje.*

Kromé¢ sn¢hu 1 jidlo v Litvé bylo nezvyklé pro Jevgenie a jeho rodinu.

,,Nejhorsi bylo jist piiSerny slunecnicovy olej. V Tadzikistanu jsme byli zvykli
na Inény olej, ale nastésti maminka se dobfe ptipravila a vzala sebou celou krabici
Inéného oleje do stehovaciho kontejneru. Védéla, ze zde neni k sehndni. Kromé toho
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jsme nikdy nejedli vepfové, moje babicka byla muslimka a na to byla velmi ptisna,
nikdy nesmélo byt veprové v domé, to vZdy kontrolovala. Ale tady bylo vepiové
skoro jediné dostupné maso.

Ptestéhovani ze stfedni Asie na Balt v deviti letech byla velikd zména v
Jevgeniové Zivoté. Druhou takovou zménou byl rozpad Sovétského svazu. To mu
bylo patnact let.

,, Lenkrat to bylo t€zké, zejména ve Skole. My zaci jsme méli negativni nazor na
vyuku litevstiny. Je t€zka, nevidéli jsme jeji uziteCnost a tady vlastné ani nikdo
nemluvil litevsky. Nasi litevsti ucitelé nas nijak zvlast nepovzbuzovali, podle
nekterych bychom zde viibec neméli byt. Mohli fikat: nenarodili jste se zde. V té
dobé se objevoval nacionalismus rizného druhu a byl 1 mezi uciteli.*

Ale toto mésto je mlade, urcité skoro nikdo se v t€ dob¢ zde nenarodil.

,,Ne, to je pravda. Ted’ uz mésto existuje Ctyficet let a ziji zde 1idé, kteti se zde
narodili v mém véku. To je prvni generace, citi se jako mistni rodili. J& jsem ale jeden
z téch ptivandrovalych migranta.*

Jevgenij se usmiva. Do mistnosti veSel jeho kolega a poslouch4, o Cem se
mluvi.

,,Nyni se uz nemluvi o okupantech. Nebo jen zertem — neumis litevsky — jsi
okupant, fika a sméje se.

Pod rozepnutou bundou ma ¢erné tri¢ko s ruskym znakem. Ze by to také byl
zert? Odchazi dfive, nez se ho mohu zeptat a Jevgenij pokracuje se svym
uvazovanim.

,\Ne, takove véci uz nejsou ted’ slySet, Ze bychom byli okupanty. Alespoii ne v
naSem mésté. Mam mnoho litevskych pratel, kteti se mnou ochotné mluvi rusky,
jednoduse umi lip rusky, nez ja litevsky. Urcité by bylo pro mne t&zké najit praci v
Litvé ve Vilniusu nebo v Kaunasu — mél bych tam problémy s jazykem. Zejména
pisemné bych délal hodné chyb v koncovkach, protoze litevstina je t€z$i nez rustina.*

Pravé proto Jevgenij jel do Ruska studovat v roce 1990, ale vratil se do
Visaginas, aby se postaral o svoji nemocnou matku a studium nedokonc¢il. Mat¢ina
mzda nestacila na zaplaceni studia v Rusku. Zpoc¢atku Jevgenij pracoval v nékolika
soukromych podnicich. Nyni je zaméstnan v Kulturnim dom¢ jiz deset let. Prace se
mu libi, ale plat mén¢€, zejména to bylo Spatné pii krizi v roce 2008. Zakladni plat se
nezvysoval a ptiplatky byly ruseny.

,,Nikdy jste nemyslel na to, zlistat v Rusku?“

,,Ano, uvazoval jsem o tom. V Rusku mam dv¢ tety, utekly tam z Tadzikistanu,
kdyz tam po rozpadu Sovétského svazu vypukla valka. Bydli v malém mésté blizko
Volgogradu v jiznim Rusku. Jednou jsme tam s maminkou jeli v roce 2006, velmi
tam chtéla, jeji zdravi se zhorSovalo ...*

Jevgenij se odmlcel na chvili a obratil se ke zdi, zadrzoval slzy.

,,Uplynulo skoro osm let od doby kdy odesla. Bylo ji 54 let, ale zila o hodné
déle, Ze ji prorokovali 1ékati v TadZikistanu, nejspis§ proto, Ze jsme se sem
pristéhovali.*

Jevgenijova matka zemiela kratce po navratu z Ruska.

,,Chtéla se setkat se svymi sestrami, obejmout piibuzné, jejich déti, vidét hrob
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své matky. Urcité jiz tenkrat citila, Ze je to posledni pfilezitost. Jeli jsme tam v 1ét€ o
mé dovolené a na podzim uz tady nebyla.*

Jevgenij se opét odmlcel. Potom vypravél, Ze premyslel, Ze by se mozna mohl
piesté¢hovat k ptibuznym do Ruska.

,Ale tam bych byl cizincem, gastarbeitrem. Zivot s litevskym pasem by byl pro
mne teézky. A také ted’ citim, Ze vlastn¢ moje kotfeny jsou tady, 1 kdyZ maminka uz
nezije. Mam tady praci, nasel jsem si ptitelkyni a jeji rodiCe se stali mymi rodici,
nemyslim na n¢ jako na tchyni a tchana. Myslenky na Rusko jsem opustil. Jako Rus v
Rusku bych mél horsi socialni postaveni, nez mam jako Rus v Litvé. Kdybych bydlel
v LotysSsku, a mé¢l onu cizineckou legitimaci, pak bych se jisté prestéhoval do Ruska.
Moje teta mi fekla, abych tady vSechno nechal a prest¢hoval se k nim, kdyby se Zivot
tady zhorSil. J& jsem ale presvédcCeny, Ze jsem se rozhodl spravné.

Nedostate¢na znalost litevStiny mu presto zpiisobuje urcita omezeni, ale ten
problém uz nebudou mit jeho déti, véii Jevgenij.

,»Snazime se, aby se naucily jazyk. VSiml jsem si, Ze Nikita, ktery je jiZ trochu
stars$i, si rad hraje s détmi, které mluvi litevsky, libi se mu to. Zajima se také o
angli¢tinu a mne nepiekvapi, aZ se rozhodne jit do svéta az vyroste. Moje déti
nebudou nakazeny nacionalismem, ani ja sdm nemdm tu nemoc. Pro mne maji
vSichni lidé stejnou cenu. J4 mam jen trochu problémy s jazykem, protoze jsem byl
ve Skole liny, tenkrat jsem se mél jazyk naucit. Pro déti to ale bude snazsi.*

,,CO pro vas znamena osobn¢, ze jste Rus a ne Litevec?*

,Myslim, Ze jsem pySny na to, Ze jsem Rus, ale vlastné to neni dulezite.
Litevec by ur¢ité fekl o sobé to samé. Jsem hrdy na to, Ze jsem si udrzel urcité ruske
tradice, ale nezajimam se o nabozenské svatky, jsem ateista.*

Jinak ale Jevgenij vidél jasny rozdil mezi Rusy z Litvy a Rusy z Ruska, kdyz
byl na dovolené v Egypté se svou manzelkou.

,,V hotelu bylo mnoho Rusu a podle mne se chovali divné a odvazané. Jednou
vecer jsme vidéli uz dost opilého Rusa. Sedéli tam a kiicel: ,,Jsou tady Rusové? Neni
tady néjaky Rus, se kterym bych se napil?* Prosil jsem Lenu, aby nemluvila, aby si
ten Clovék nevsiml, Ze mluvime rusky, stydél jsem se za néj, nas tak nevychovali.
Byli tam 1 jini, ktefi se nechovali slu$nég, jako by je byli vypustili z klece a ndhle se
citili svobodni. Pochopitelnég, Ze ne vSichni jsou takovi, ale staci jich jen par a ziska
se Spatny dojem o celé skuping.*

Nasledujici den jsem se seSel s Irinou Keizo. Ptistéhovala se do Visaginas v
roce 2001 na praci s détmi zavislymi na drogach. Ten problém vypukl v obdobi
rozpadu Sovétského svazu a S rozvojem organizovaneho zloc¢inu. Jedna z pficin
tohoto velkého problému byla pravé ve Visagines, protoZze mladez rusky mluvici
ztratila perspektivni budoucnost, mysli si Irina.

,,O tom jsem piesvédcend. Lidé se zacali citit izolovani, byla tu sociadlni
nerovnost. Ti, ktefi chodili do litevské $koly, piekonavali jazykovou bariéru a mohli
studovat dal i v jinych méstech, ale ostatni? Jazykova bariéra mladez tady izolovala.
Jak by se mohla vzdélavat, kdyz neznala jazyk? Jak najit praci bez vzdélani? Vsichni
nemohou jet do zahrani¢i a ani to nebylo mozné, kdyZ zemé jeste nebyla v EU. A
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mladi, ktefi pottebovali penize, se zacali zabyvat nezdkonnymi obchody. Ze zacatku
se mozna jednalo o paSované cigarety, ale tim se neda mnoho ziskat, jestlize se
nejedna o velkd mnozstvi. Drogy vynasely vic, nékam odjedete, nakoupite malé
mnozstvi, vétsi ¢ast prodate, ziskate penize a jeSté¢ mate néco pro sebe na vecery.
Nejen mladdeZ navazovala kontakty s organizovanym zlo¢inem po padu Sovétského
svazu v devadesatych letech, cel4 Litva byla jako divoky zapad,* fika Irina Keizo.

,,Dokonce ukradli jaderné palivo z atomové elektrarny. To se naslo v lese az po
n¢kolika letech.

Irina Keizo nevi jak se kradez presn¢ stala. Pozdé&ji jsem nasel ¢lanek v
novinach z roku 2003, kdy jiz dlouho postradané palivo bylo nalezeno. Sedm metra
dlouhy a 270 kg t€zky kovovy ¢lanek ve schran¢ byl odcizen z atomové centraly pod
autobusem. Zlodé&ji se pokouseli prodat uran, ale vzdy se ukazalo, Ze kupci byli
agenty litevské bezpecnosti. Zlodéji se mohli vyhnout vézeni, protoze ukazali, kde je
radioaktivni material schovany, ale dosud ani vS§echno nebylo nalezeno.

Ale béhem dalSich deseti let se ve Visaginas mnoho zménilo a problémi o
hodné ubylo.

,Nyni je pro mladez vice ptileZitosti, svet je otevieny a kromé toho se vSichni
uci litevsky. Kdyz jsem sem pfisla, bylo tady mnoho zavislych déti, o které se nikdo
nestaral. Méstské vedeni s na$i organizaci nechtélo spolupracovat, fekli nam, Ze je jiz
zab¢hnutd praxe s vyménou injekénich stiikacek a to staci. Jedina véc, kterou jsme
chtéli, bylo ziskat prostory, kde bychom mohli za¢it uskute¢niovat nas readap¢ni plan
pro déti, ale nechtéli nam pomahat. Obratili jsme se na sousedni mésto a tam ndm
dovolili pouZivat stary opustény statek, ktery slouzil za sovétské doby jako kolchozni
klub. Tam jsme zacCinali a dnes je to nejvetsi centrum readaptace v Litve. Ti, ktefi
programem readaptace prosli, se nejen zbavili své zavislosti, ale takeé dostali odborné
femeslnické vzdélani do dalsiho Zivota.*

Sesel jsem se s Irinou v malé kancelafi mistni kabelové televize, kde nyni
pracuje. Prohlédl jsem si vedlejsi televizni studium. Na sténé visela velikd fotografie
Visaginas, pofizena z nejvyssiho domu ve méste. U ni stal stlil pro moderatora. Vedle
jeho pracovniho stolu nékdo povésil ruskou nacionalistickou stuhu svatého Jifi a
uzkou stuzku s barvami ruského praporu.

Jednou z pracovnic je tady Anastasia Tomm. Je ji asi 25 let. Spolupracuje jako
zpravodajka v 1ét€, zbytek roku studuje obchod v Briténii.

,,Vracim se piisti tyden. Zacnu studovat tieti rok, brzy ziskdm diplom.

KdyzZ se divim, pro€ se rozhodla studovat v Britanii, kde je to znacné drazsi nez
v Litvé, fekla, ze rozhodl jazyk.

,,KdyZ jsem skoncila Skolu, myslila jsem si, Ze neumim litevsky dostate¢né
dobte. Mohla jsem sice litevsky mluvit, ale necitila jsem se na to, abych se ucila v
litevsting. Chtéla jsem se ucit bud’ v mateiském jazyce, nebo v anglictiné. A v té
dobé, kdy jsem koncila, bylo velmi piitazlivé pokracovat v uceni v zahranici,
specidlné v Anglii, protoze s diplomem z Evropy je snadnéjsi najit praci. Krome toho
neni zapotiebi studovat pfilis intenzivné. Budu mit jen deset pfednasek tydné tento
rok, ale moji pratelé, ktefi studuji v Rusku musi sedét na pfednaskéach od rédna do
vecera.*
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,»A jak intenzivné se studuje v Litveé?

,» 10 vlastné nevim, protoZe vSichni mi pratel¢, kteti se mnou kon¢ili Skolu nyni
studuji v zahrani¢i, v Rusku, v Anglii, nebo v jinych evropskych zemich. Asi jen
jeden studuje v Litve.“

,,Pro¢?*

,,Pro nas v Litve je tézké byt prijat ke studiu. Studium je sice bezplatné, ale
pocty k piijeti jsou nizké a hlavné se musi projit dobie pfijimacimi zkouskami. Proto
vétSina odchazi do Ruska nebo do Anglie, kde je prijeti snadné. Ale tam se musi platit
a potom vSichni si tam budeme muset hledat praci. Soucasné litevské platy v Zadném
pfipadé by nestacily na zaplaceni studijnich pajcek.*

Anastasiina tfida je posledni, kde se litevstina vyucovala jen jako cizi jazyk.
Nyni Litva pfebira LotySsky ptiklad a zavadi dvojjazycné vyucovani ve Skolach.

,Moje generace studovala v rusting, ale pozdéji zacali propoustét ucitele, kteti
neum¢li litevsky. Nyni je vyu€ovani ¢astecné v litevsting. Pro soucasné Zaky bude
vSechno snadné&jsi a v&€fme, Ze se jim podati dostat se na litevské vysoké Skoly. Velky
problém je vSak, ze v Litv€ neni prace, a kdyz mate litevské Skoly, tak to v Evropé
kde je prace, mnoho neznamena. Proto je lepsi mit evropskou Skolu, s ni se prace 1épe
hleda.*

Blizko televizniho studia stoji z poloviny postaveny cihlovy kolos jako
monument padu Sovétskeho svazu. Dim mél byt pétipodlazni s prodejnami v
piizemi, podobné¢ jako budova, kde se nachazi televize. Stavba byla zastavena, kdyz
piestal sovétsky systém fungovat. Ted’ otvory pro okna jsou prazdna a na stieSe
rostou biizky. Jen na skoro dokonéené véZi je nékolik oken zasklenych. Ze by zacaly
dokoncovaci prace?

,INe, ne. Majitel prosté jen nékolik oken zasklil, aby diitm mohl byt pokladan za
stavenisté, nikoliv ruinu. Diim tu jiz stoji tak dlouho, Ze je tam vSe zni¢ené od vlhka a
je pozadovano, aby byl zbouran, ale 1 to stoji dost penéz,* sméje se kameraman
Nikolaj.

Mimo rozpadajiciho se domu, ktery je ufedné staveniStém, je mnoho budov ve
Visaginas v dobrém stavu. Sportovni hala je zateplena z penéz Evropské unie, jak je
napsano na tabuli u stavenisté. Na ptijemné plazi mezi vysokymi borovicemi je nova
cyklostezka a vedlejsi stary sovétsky kulturni diim je opraveny — vSe s podporou EU.
U radnice dal stoji sttibrny ¢ap, roztahuje kiidla na vysokém sloupu a svitici ¢isla
oznacuji, Ze radiace je v norm&. Monumentalni balvan oznacujici zacatek stavby v
roce 1975 stéle stoji na svém misté se svymi napisy v azbuce a o n€kolik stovek
metrl dale vidim dal8i napisy v rustiné na vykladni sktini: ,,Knihy v rusting*.

Malé knihkupectvi je zazracn€ dobie zasobené pro mésto, které ma jen dvacet
tisic obyvatel — ale na druhou stranu jsou obyvatelé vysokoskolsky vzdélani
odbornici na jadernou elekttinu a jsou zde trvalymi zakazniky. Knihy pochézeji z
Ruska, to je patrné hlavné na nazvech na polici pro aktudlni politickou literaturu:
,,Genocida Rusi na Ukrajin€ — Zapad mléi®, ,,Cela pravda o Ukrajin¢ — kdo profituje
z rozpadu zem¢* (na obalu knihy je fotografie Baracka Obamy) a jesté ,,Ukrajinska
chiméra — konec protiruského programu®. Ale v prodejné je také plna police dé€l
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Alexandra Solzenicina.

Ptedstiram, Ze si prohlizim suvenyry z biezové kiiry na pulté vedle pokladny a
naslouchdm rozhovoru dvou prodavacek se Zenou s védrem bortvek.

,»Sklizen se zda byt dobré a syn se pravé znovu ozenil, vypravi ta Zena.

,,10 je dobra zprava, prvni manzelstvi nebylo dobré,* fika jedna prodavacka
druhé, kdyZ Zena s boriivkami odesla.

7da se, ze zde zna jeden druhého. A je jisté vidét uz z dalky, Ze odtud
nepochdzim. Na ulici mé nahle oslovil muz, ktery chtél védét, jestli bych mu nemohl
nahodou dat par eur. Prvni zebrak, kterého jsem potkal v Litvé — mluvil anglicky.
Ptekvapilo mé to tak, ze jsem ho obesel. Byl to dobfe obleceny muz sttedniho véku.

,,Pro¢ mi nechcete dat penize?* Zeptal se ten muz ponékud urazeng.

AZ potom m¢ napadlo, Ze mé¢l mozna zajimavou historku na vypravéni.

N¢ekolik stovek metrli od knihkupectvi jsem uvid¢l vrata s napisem ,,Knithovna‘’
v litevsting. Vesel jsem. V jedné, sovétsky vyhliZejici mistnosti byla vyrovnana fada
pocitac¢t. Dv€ Zeny v pensijnim véku sedé€ly u Klavesnic. Na zdi visela soska letici
zeny, v levé ruce knihu, v pravé brk.

V druhé mistnosti zdobil zed’ model mésta Snieckus takovy, jak by mél
vypadat dostavény — ale néapis pod obrazem je zménény, nyni je tam napsano
Visaginas na kousku kartonu. Na modelu nenachdzim vSechny domy ani diim, ve
kterém se nyni nachazim. Zeptal jsem se Sedovlasé knihovnice. Ukézalo se, ze zde
pracuje od doby, kdy byla knihovna postavena.

,,Na modelu je vidét jak bylo mésto ptivodné naplanovano, ale nikdy to nebylo
pfesné podle planu. Model je jedinou véci, kterd zlistala po SnieCkovi v této
mistnosti. Dobie si pamatuji, kdyZ se muzeum otviralo. Ugastnila se i vdova po
Snieckovi, bylo mnoho proslovil. Ale po padu Sovétského svazu vedeni mésta chtélo
muzeum zru$it. Nékdo sem piiSel a pak odnesli v§echny exponaty. V posledni dob¢ je
zacali hledat, bylo mezi nimi n€kolik unikéti, jedné se o nasi historii, ale uz nikdo
nevi, kam se ty véci podély.«

Knihovnice mluvi dobrou rustinou, ale zda se, Ze je to Litevka, jedna z mala,
které jsem potkal ve Visaginas. Na jiném konci knihovniho labyrintu je umélecka
expozice, kterou mi chce knihovnice ukazat. Cestou mé upozoriiuje na preplnéné
police starymi knihami a fik4, Ze jsou to dary od ¢tenait.

,Mladez uz knihy necte, mnoho lidi sem ptichdzi s vécmi, kterych se chtéji
zbavit. My jsme ziskali misto, kdyZ ndm natidili odstranit skoro vSechny sovétskeé
knihy, zGstala jen klasick4 dila. Ostatné dnes mladez ani neumi rusky, 1épe umi
anglicky. Kdyz sem mladi pfijdou do Visaginas, mysli si, Ze je to tady divné, jakoby
ptisli do Ruska.*

<

OPRAVNENY BOJOVNIK

Spojeni mezi Visaginas a Vilniusem, hlavnim méstem Litvy, je svétle modrym
autobusem znacky Ford Transit. Autobusy jezdi sedmkrat denné a cesta trva trochu
vic nez dvé hodiny. Cesta vede podle hranice s Béloruskem a mnoho zdejSich
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obyvatel tohoto regionti jsou rusky mluvici.

KdyzZ se v radiu ruskojazycny zabavny program postupné¢ ztratil ve
vzrastajicim hluku, fidi¢ vyladil jiné vysilani v rustiné — komer¢ni hudebni stanici.

Po Visaginas a vesnicemi u béloruskych hranic vyhlizi Vilnius se svym ptl
milionem obyvatelil jako opravdové velkomésto. Kdyz jsme dojeli na konecnou
stanici, pies ploché, bilé¢ autobusov nadrazi, na vlakové nadrazi, které bylo zcela
zni¢ené za druhé svétové valky a rekonstruované v monumentalnim klasicistnim
stalinském stylu v padesatych letech. Vzdalenost je jen nékolik stovek metra, ale tfi
nadseni taxikari se mé piesto zeptali, zda nechci svézt. VSichni mluvili rusky.

Kdyz jsem se zeptal zeny za piepazkou, zdali také mluvi rusky, zdalo se, zZe ji
to pobavilo, Ze se tak ptam.

,Nedovedete si predstavit, kolikrat musim odpovidat, kdyz prodavam jizdenky
na dopoledni vlak do Klajpedy.

Podle scitani obyvatel ve Vilniusu jen 12% obyvatel jsou Rusové — je zde vice
etnickych Polaki, protoZe Vilnius v obdobi mezi svétovymi valkami pattil Polsku.
Ale také mnoho Polaki mluvi rusky a na ulicich je slySet rustina.

,INemate n€kolik zbytecnych centii? Ptd se m¢ muz u vychodu z nadrazi rusky.
Zda se, ze zde Zebraci nemluvi anglicky. Dal jsem tomu ¢lovéku drobné, které mi
zlstaly po koupi jizdenky. Odmitl jsem vSak navrhy taxikai. Rozhodl jsem se jit
pésky do hotelu. Stoupani bylo ponékud prudsi, nez jsem predpokladal, ale to mi
nevadilo — Vilnius je nezvykle krasné mésto na prochazky.

V 19. stoleti byl Vilnius dillezitym sidlistém zidovského obyvatelstva, kde jim
bylo dovoleno se usidlit za carského Ruska. Mésto bylo nazyvano nékdy
Jeruzalémem Litvy. V dob€ mezi svétovymi valkami, kdyZ Vilnius patfil Polsku,
téméf polovina obyvatel z pfiblizng 200.000 byli Zidé. Jejich hlavnim jazykem byl
jidi$ a v roce 1925 se Vilnius stal sidlem jazykového Zidovského institutu YIVO
(Yidischer Visnshaftlekher Institut). Jeho zaloZeni podpofil Albert Einstein a
Sigmund Freud. Institut se zabyval uchovanim a vyzkumem jazyka, kultury a
literatury vychodoevropskych Zid.

Skoro vsichni Zidé a vie zidovské v soucasné Litvé bylo zni¢eno a odstranéno
za némecké okupace v letech 1941-1944. Ale jakoby zazrakem YIVO jesté pied
nacistickou okupaci presidlilo své centrum do New Yorku. Institut mohl pokracovat
ve své praci po valce a dokonce ziskal ¢asti svého starého archivu z Vilniusu, které
nacisté odvezli do Berlina. Ztejmé& pro nacisty dokumenty naroda, ktery chtéli znicit,
byly dilezité.

V zati 2015 YIVO mohlo oslavit své jubileon ve Vilniusu. Césti oslav byl
koncert americké skupiny Klezmatics. Listky na koncert jsem ziskal ndhodou. Velka
hala staré radnice byla plna, listky byly brzy vyprodané. Klezmatics hral nékolik
svych nejznamé;Sich pisni v jidiS a potom byl hlavni program vecera: specialné
komponovana a &asteéné improvizovana hudba doprovazejici filmem o Zivoté Zidt v
regionu Vilnius ve dvacatych a tficatych letech minulého stoleti. Velka ¢ast materialu
z Ameriky z archivu YIVO byla nafilmovana imigranty v USA. Filmy zobrazovaly
Stastné letni dny na venkové, ale staly se tragickymi pro ty, kteti ve vlasti zlstali.
Oslavy skoncily fetézovym tancem vSech ucastnikt pii radostnych tonech hudby.
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Zivot jde dél, navzdory holokaustu.

Jidismluvici zde nejsou. Téch malo Zidd, kteii zde ztstali, mluvi hlavné rusky
a své kofeny ma v jinych castech Sovétského svazu, predevSim v Rusku a na
Ukrajin€. Ve spole¢nosti mluvi mezi sebou hlavné rusky, ale na scéné jejich jazyk
chybél — tam byla slySet jen anglictina, litevstina a jen nékolik slov v jidis.

Nasledujici den jsem se seSel s Oksanou Bekeriené, aktivistkou, ktera bojuje za
prava rusky mluvicich lidi v Litvé. Sesla se se mnou ve starSim auté pied hotelem.
Na zadnim sedadle lezelo rybarské nacini.

,,Je to auto mého bratra, hodné rybaii,* vysvétlila.

Zaparkovali jsme blizko starého mésta a $li dlouhou prochazkou pfti které mi
vypravéla o multikulturni historii Vilniusu. Nakonec jsme se ocitli v kavarnicce a
vnutila mi kapucino s pe€ivem, protoze jsem jejim hostem.

Vys$plhali jsme se ptes okno, ke kterému postavili schiidky pokryté kobercem a
ocitli jsme se na malém vnitinim dvorku.

,,Mam rada tuhle kavarnicku s dvorkem, podoba se vnitinim dvoriim v
Petrohrad¢. Zde se miize kourit, doufam, ze vas to nebude obtézovat.*

Oksana Bekeriené si zapalila cigaretu, napila se kdvy a zaala vypravét, proc¢
jeji organizace chce rozsifit vyuku rustiny ve Skolach v Litvé.

,,Ruské Skoly zde jsou uz po staleti, o mnoho déle, nez vyu€ovani v litevsting.
Skolni vyuka je vazny problém pro narodnostni mensiny. Nyni se pfechazi na systém,
ve kterém je litevstina hlavnim vyucovacim jazykem i ve Skolach s menSinovymi
skupinami. Zakon byl schvalen v roce 2011 a v platnosti je od 2013. Pied tim se
dostavalo mensSinam vyucovani v jejich matetském jazyce, v prvni fad¢ rusky nebo
polsky, ale nyni v§echny zdkladni Skolni pfedméty jsou vyucovany v litevsting. UZ v
prvni tiidé je 30 % vyuky v litevsting.*

Oksana Bekeriené si mysli, Ze rusky mluvici déti by mély mit vyuku v rustiné
alespon Sest Skolnich let.

.My mame tplné jiné tradice nez etniéti Litevci. Zijeme tady spole¢né a riizna
kultura neni problém, ale kdyz déti chodi do litevské Skoly, nepochopi své kofeny.
Pokud by se ucily v rustin€, naucily by se zakladni ruskou terminologii, mohly by si
ud¢lat vlastni obraz svéta a pak pozd¢ji by si snadné&ji mohly vytvofit své védomosti
také v jinych jazycich.*

Névrh dat mensSinam zdkladni vyuku v matetském jazyku nezni nijak
radikalné, ale otazka rustiny ve Skolach a vefejném zivoté je velmi citliva v zemich
na Baltu. Politici a aktivisté, ktefi maji odvahu dotknout se tohoto tématu, jsou ¢asto
odsouvani stranou, a proto ziidka prichdzi s navrhem, ktery by se radikaln¢ lisil od
vSeobecného politického sméru 1 v jinych otazkach.

Stejné jak to bylo u politického aktivisty Vladimira Lindermana v Rize, tak
stejn¢ 1 Oksana Bekeriené uvazuje, kdyz se ji ptam, zda udalosti na Ukrajin¢€ néjak
ovlivnily ndzory rusky mluvicich v Litv€. Ona si mysli, Ze ukrajinsky narod
doopravdy neexistuje a Rusko v zddném piipad€ nenese Zadnou vinu na téch
udalostech, protoze problémy vznikly utlacovanim Rust nacionalistickou vladou
Ukrajiny.
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,,Pokusili se, se svoji rusofobickou politikou fesit problémy v zemi. Proto bylo
nevyhnutelné, Ze doslo ke konfliktu. Kdyz se nedodrzuji lidska prava, nikdy to
nemuze skoncit klidné, vzdy dojde ke konfliktu.*

,,Vy tedy nevidite roli Ruska ve v§em co se tam d¢je?*

,Reknéme si to, jak to je. Myslim si, e ukrajinsky narod neexistuje. Stejné
jako bélorusky narod. Bélorusti a ukrajin$ti nacionalisté mi to mohou vytykat, jestli
chtéji, ale ja si myslim, ze ukrajinsky a bélorusky narod byl vymyslen zacatkem 19.
stoleti. A absolutné si nemyslim, Ze tam vélku zacalo Rusko. Vinu nese stét, protoze
nedodrzel prava lidi.“

Oksana Bekeriené odmita vSechny otazky o vojenské pomoci z Ruska
vzboufenctim na vychodni Ukrajing.

,,Mluvi se o tom hodng, ale ja nijak nevidim takovou podporu. Jedina véc,
kterou vim, jsou organizace, kter¢ sbiraly pomoc pro trpici lidi v Donécku a
Luhansku. Nesbiral se Zadny vojensky material, ale penize na potraviny, obvazy,
kavu a Caj. A ti lidé byli nat€eni z podpory terorismu, chapete? Ne, ja doopravdy
nevim kolik Rust a ruskych vojaki tam je, nebyla jsem tam. Ale koteny toho
konfliktu nevznikly v Rusku. Jsou jinde. Neni moZno obvinovat Rusko, zZe zptsobilo
Etromajdan! V které jiné evropské zemi by bylo mozno néco takového dovolit? M¢li
davy rozehnat.*

,,Ale vlada se snazila rozehnat davy protestujicich v Kyjevé s katastrofickymi
vysledky,* namitam.

,,Cha cha, tak hodn¢ se snazili, ze protestujici ohrozovali policejni jednotky*.

Stielba proti davu se stovkou padlych chybi ve vypravéni Oksany Bekeriené.

Nu, neméli bychom mluvit jen o Ukrajing€. Sbirka na pomoc vzboufenym
regioniim vychodni Ukrajiny od aktivistl je asi vysvétleni ptiliSného zajmu litevské
bezpecnostni sluzby o kontakty s ruskymi organizaci v zemi, podle Oksany
Bekeriené. D¢la ji zejména starosti, ze bezpecnostni sluzby se zajimaji zejména o
ruska gymndzia, ktera potadaji mezindrodni letni tabory v Kirgizii na pocest
sovétského vitézstvi ve druhé svétove valce.

,,DT1v to nebyl problém, ted’ je to nadhle bezpecnostni riziko. Bezpe¢nostni
policie piisla do Skoly a zkonfiskovala vSechny pocitace a délali natlak na rodice, to
je nepfiijatelné.*

V srpnu 2015 byli tfi rusti aktivisté z Litvy vyhoSténi. Byli pozvani na
konferenci o extrémnim nacionalismu, kterou aktivisté v Litv€é, mezi nimi 1 Oksana
Bekeriené, zorganizovali v pfistavnim mésté Klaipeda, ve mésté s velkou ruskou
minoritou.

,,Prvni host, kterého jsme ocekavali, byl Alexandr Kuzmin, aktivista za lidska
prava v Litvé, pomocnik Tatjany Zdanok v Evropském parlamentu. Jel autobusem z
Rigy. Na hranicich ho zastavila pohrani¢ni straZ pro kontrolu pasu, ackoliv zde uz
sotva n¢jaka hranice je. Dovolili mi hranici pfejit, ale kdyz dojel na autobusové
nadrazi v Klaipedé¢, ¢ekali ho tam policisté a informovali ho, Ze musi hned opustit
Litvu, protoze ohrozuje bezpecnost zemé¢. A také, Ze se nesmi vratit dalSich pét let.

Tatjana Zdanok je ruska matemati¢ka. Koncem osmdesatych let v sovétské
Litvé se angazovala v hnuti Interfront, které usilovalo vS§emi prostiedky o zachovani
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Sovétského svazu. Nyni je vedouct strany Ruska unie Litvy, jejiz podpora v
parlamentnich volbach byla ptiblizn€ 2 % - vétSina rusky mluvicich v Litvé vSak
volila mirngj$i stranu Stred souladu. Ve volbach do Evropského parlamentu se
Zdanok podatilo mobilizovat rusky mluvici voli¢e a ona sama byla zvolena dokonce
dvakrat.

Pti referendu, které bylo vyhlaSeno nezédkonné na jate 2014 o okupaci Krymu
byla Zdanok jednou z ,,mezinarodnich pozorovatelt®, které Rusko vyzvalo, aby
legitimizovali vysledky. A pomocnik Tatjany Zdanok, Alexandr Kuzmin, byl jeden z
odbornik, kterého organizace Oksany Bekeriené pozvala, aby prednasel o
extrémnim nacionalismu. Kdyz Kuzmin a jesté¢ dalsi dva ucastnici z Litvy byli
vyhosténi ze zemé, rozhodli se potadatelé zrusit akei, vypraveéla mi Oksana
Bekerieng.

,,Jednoho z téch lidi, kterého chytili byl Alexandr RZavin z Litvy. Neni viibec
zadny extremista, zkouma valecné hroby z prvni a druhé svétové valky a studuje v
archivech. Viibec nemohu pochopit, pro¢ ho odvedli. Stalo se to podivnym
zptusobem. Chtéli jsme akci zahdjit poloZzenim kvétin k pomniku sovétskych
osvoboditelt v Klaiped€. Némecka agrese za druhé svétove valky je prikladem toho,
co mize vést k extrémnimu nacionalismu. KdyZ jsme byli na cesté zpét, ptistoupilo k
nam n¢kolik civilné oblecenych muzi, ktefi od nas zadali legitimace. Potom
Alexandra odvedli na Gfad pohrani¢ni straze. Tam dostal pisemné rozhodnuti, podle
kterého nema pravo pobyvat v Litve.*

Oksana Bekeriené nechdpe rozhodnuti ufadu, pro¢ zadrzeli hosty seminate. To
nechape i mezinarodni organizace pro lidska prava Human Rights Watch, ktera v
oficidlnim komentati predevsim kritizuje, Ze ,,Alexandr Kuzmin, bojovnik za lidska
prava‘ nebyl informovan proc€ je pokladan za nebezpeci pro narodni bezpecnost Litvy
a Ze rozhodnuti zakazu je psano jen v litevsting.

Protoze litevské urady odmitaji sdélit pti¢iny rozhodnuti — formalné pro
zabezpeceni soukromi Alexandra Kuzmin — je t€zké posoudit, zda opravdu on, nebo
dalsi zadrzené osoby piedstavuji nebezpeci pro Litvu. Kuzmin je pravdépodobné dal
sledovan litevskou bezpecnostni sluzbou, kterd mohla eventudlné varovat své litevské
kolegy o jeho planované cesté.

Pravdépodobné litevskd bezpecnostni sluzba méla prosté podezieni, ze Kuzmin
by mohl néco nevhodného fici na seminafi. Je ale otdzka, ze pravé veiejné
upozornéni na zadrZeni u€astnikll neptispiva tim vice k radikalizaci moznych
podporovatelll Kuzmina a jeho ptatel, nezZ néjaky proslov na malo po¢etném
seminari.

IMIGRANT

Mlady muz obchazi lidi a z4da penize na jizdenku, chce jet domi. Muz mluvi
rusky, zda se, Ze propil svou zpatecni jizdenku. Timto vlakem se mu nejspis nepodaii
odjet. Jeho Zebrani nema uspéch.

Kratky dopoledni vlak z Vilniusu na hlavni moisky pfistav Litvy v Klaiped¢ se
vratil na nastupisté, kde uz mrzne nékolik cestujicich v fidkém desti. Jedny dveie u
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kazdého vagonu se oteviely a hned se vytvoftily fronty — u kazdych dveii stal
pruvodci a kontroloval jizdenky.

Kdyz jsem naSel své misto, ukazalo se, Ze je jiZz obsazené Zenou a jejimi
zavazadly. Pry to neni diilezité, jsou tady volna mista. Sedl jsem si na volné misto, ale
brzy se objevil cestujici s mistenkou na toto misto a poslal m¢ jinam. Cestou do
Klaipedy se objevila jina, rozhodna Zena, ktera méla mistenku na jedno ze zabranych
mist. Ta nekapitulovala, ale majitelka zavazadel odmitla odstranit zavazadla,

v moment¢ Se zacaly hlasité litevsky dohadovat, dokud nepfisel piivolany pruvodci.
Brzy se zavazadlo octlo uprostied chodbicky a tam padalo na riizné strany podle
pohybu vlaku a blokovalo prichod. Ale uz brzy budu v cili.

Klaipeda byla dillezitym obchodnim méstem uz ve 13. stoleti, kdyz se jesté
jmenovala Nemel. Do prvni svétové valky byla soucasti némeckého vychodniho
Pruska, ale po vélce ji ovladly vitézné mocnosti. VIada osamostatnéné Litvy si chtéla
ziskat dulezity ptistav, a proto v lednu 1923 zorganizovala ,,lidové* povstani a
Klaipedu anektovala.

Na jate 1939 nacistické Némecko vyhlasilo Litve ultimatum a pozadovalo
Klaipedu zpét. Izolovana a slaba Litva se pozadavku podtidila. Po n€kolika dnech
navstivil ptistav Hitler a pfednesl projev pfed obyvateli, mezi kterymi bylo mnoho
némecky mluvicich. Pozd¢ji pak Klaipeda neptipadla Litvé, ale podle paktu Molotov-
Ribbentrof byla anektovana Sovétskym svazem v roce 1940. Diive nez vojenské
jednotky vesly do mésta v roce 1945, téméf vSichni obyvatel¢ utekli do Némecka. Po
valce bylo mésto v ruinach a z riznych ¢asti Sovétskeho svazu ptislo mnoho novych
obyvatel. Proto je rustina v Klaipedé stale dlilezitym jazykem v porovnani s mnoha
jinymi mésty v Litvé.

Jen malo zlstalo ze starych budov v centru mésta a takeé vecer ve vSedni dny je
vidét malo lidi. Tu a tam stoji staré domy, ale vétSina jich je postavena za sovétské
doby. Nejpodivnéjsi je katolicky kostel panny Marie, velka hnéda krabice, ktera asi
omylem dostala v roce 1956 stavebni povoleni, kdyz po smrti Stalina doslo k
uvolnéni. Ale urady brzy litovaly, a kdyz byl kostel v roce 1960 dokoncen, vedouci
stavby a farafi byli uvéznéni. Byli obvinéni ze spekulaci se stavebnim materidlem a
odsouzeni ke 4 — 8 letim vézeni. Kostelni véZ byla zbourana v roce 1962 a z budovy
se stal koncentra¢ni tabor. Az v roce 1987 v dusledku Gorbacovovy perestrojky byly
v kostele povoleny mSe. Nyni uz mé kostel opét svou véz a uprostied fasady véze
stoji bila socha panny Marie s otevienou narudi.

V blizkém kramku stoji nékolik mladik® a nadava — ptiblizné jedno ze tii slov
Vv rozhovoru je hrub¢ sprosté.

,,VSeobecné se hodné a nechutné v Klaiped€ nadava®, fika Inga Gatcuk, kdyz
se s ni pozdéji setkdvam v jejim byté v Ctyfposchod’'ovém domé ze sovétské doby
néco vi nez kilometr od kostela. Jeji déti jsou ve Skole a jeji manzel je na lodi a ze
Spanélska miii do Afriky. U&i se litevsky, je imigrantkou do Litvy.

,,PT18li jsme z Kazachstanu pred Ctyfmi lety. Dostali jsme povoleni k pobytu,
protoze mij manzel ma litevské kotfeny. Uz ddvno chtél opustit Kazachstan,
absolutné nechtél do Ruska. On si vlastné myslel, Ze je Lotys, Ze jeho otec je Lotys,
ale ukazalo se, Zze dédeCkova rodina pochézi odtud, z Klaipedy. Odtud prchli do Rigy
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v roce 1939. Kdyz se manzel dovédél, ze je Litevec, zjistil, ze existuje program pro
navraty pro Litevce a Ze ma pravo imigrovat do Litvy. Vyuzili jsme to. On se vratil a
my jsme ho nasledovali.*

Inga Gatcuk a jeji manZel vyrostli v ruskojazy¢ném prostiedi v nejvétSim
meésté Kazachstanu, Alma Até, ale jeji manzel véfil, Ze je LotyS. Inga Gatcuk je na
kazdy pad Ruska, alespori si to o sobé mysli.

,,KdyZ fikam, ze jsem Ruska, mlij manzel s tim nikdy nesouhlasi. Moje jméno
neni ruské a moje ptibuzenstvo je polsko-ukrajinské. Kazachstan je misto, kam byli
lidé deportovani jiz za carského Ruska, a babicka ze strany mého otce pochazi z
rodiny, kterd tam byla deportovana z Polska po polském lidovém povstani v 19.
stoleti. Matka mého dédecka si vzala ukrajinského kozaka. Takova mesaliance!
Polska rodina nemohla piijmout takovy siiatek s osobou nizsi tfidy a tak s ni prerusili
vSechny kontakty. Proto ja viilbec nic nevim o mé roding z této strany. Citim se byt na
kazdy pad Ruskou, myslim v rustin€ a podle mne je jazyk rozhodujici.*

.,V Klaipedé€ je snadné zit s rustinou, ale horsi je to adaptovat se. Rusové v
Klaiped¢ jsou uplné jini neZ Rusové v Kazachstanu, mysli si Inga.

,,Klaipeda je zvlastni mésto. Lidé sem pfisli z celého Sovétského svazu a
mnoho z nich mé¢lo problémy s policii. Bylo zde mnoho pracovnich ptileZitosti, kde
se takovi lidé mohli ztratit. Je zde spousta hrubosti a alkoholu. Kdyz déti zacaly
chodit do skoly, vracely se domti s vykulenyma o¢ima: ,,Maminko, ve $kole jsou
sprosti! Déti tam koufi! Piji koralku!* Musela jsem jim vysvétlit, Ze takove véci se
stavaji 1 v Kazachstanu, ale tam déti chodily do lepsi Skoly. Tady neni dost ruskych
Skol, museli jsme vzit to, co bylo. Ta sprostd mluva Sokovala i mne. Tady mladez i
studenti mohou sed¢t v autobuse a kazdé druhé slovo je sprostarna. Ne proto, Ze jsou
rozCileni, prosté tak mluvi. V Kazachstanu by jim to hned zatrhli.*

,,V Kazachstanu rusky mluvici obyvatelstvo je ve velké vétSin€ potomky
deportovanych intelektualii, nebo vzdélanych odborniki z jinych ¢asti Sovétského
svazu a to miize byt ¢astecné vysvétleni kulturnich rozdill,* mysli si Inga.

,,Je pravda, ze Rusové tady jsou trochu jini. V Kazachstdnu nejsou vidét po
mésté opili. Pochopitelné se lidé napiji, kdyz jsou svatky, ale tady jsou vidét opilci ve
sttedu mésta jiz rdno. Ostatné v tom neni zadny rozdil, jestli je to Litevec nebo Rus. A
Litevci jsou také sprosti, nadavaji rusky.*

,,Dalsi divna véc je, Ze mnoho mistnich Rust se odmita udit litevsky, fika
bydleli cely sviij Zivot. Oni se divi: ,,Pro€ bych se mél ucit litevsky?* To nechapu,
pro¢ se uzaviraji do sebe, zbavuji se vztahi s vétSinou, od slavnosti, od v§eho dalSiho.
Stale to odmitaji. Pravdépodobné citi, Ze se s nimi jednd nespravedlivé. Mladi zde ale
vSichni litevsky umi. Hodné se jazyk nauci ve skole. VSechna skripta jsou v
litevsting, tiebaZe se jedna o ruskou Skolu. Pro naSe déti je to komplikace ze zacatku,
piilis mnoho textd je v litevsting. Musela jsem si sednout a piekladat pomoci
slovniku,* fika Inga a ukazuje na tlusty slovnik na kuchymnské lince.

Chtéla se litevsky naudit sama, hned po prestéhovani. Hledala kurzy a ziskala
kontakty v infocentru pro imigranty, kde pak sama ziskala zaméstnani. Nejvic
imigrantd pfichazi do Klaipedy z jinych ¢asti byvalého Sovétského svazu a rustina je
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jejich spolecnym jazykem.

,,N&ktefi uzavieli siiatky s Litevci, jini se prosté ptistéhovali, protoze zivotni
podminky jsou zde lepsi. Moje pfitelkyné&, se kterou jsem litevStinu za¢ala studovat,
pochazi z Moskvy. Cela jeji rodina je kompletn¢ ruska, ale piist¢hovali se sem,
protoze je tady zivot lepsi. Mnoho mistnich Rust v Klapedé si natika, jak Spatné se v
Litvé zije, ale nezda se, Ze by se chystali vystéhovat, ackoliv zivot v Rusku chvali.
Kdyz se zacinaji divit, pro¢ jsem se tady usadila, a tady je vSechno tak Spatné —
zeptam se, proC prave oni se neodstéhuji do Ruska, kdyz je to tam tak dobré a jesté
existuje rusky program pomoci pro reemigranty, rozhosti se ticho. Z Kazachstanu se
dost lidi prestéhovalo do Ruska, ale ja neznam viibec nikoho, kdo by odesel odtud, z
Litvy. O nikom jsem neslysela! Zivot je zde prosté lepsi, to se musi pfiznat. Je to tady
klidng;si.

,ZAle 1 kdyby byl Zivot v Litvé lepsi nez v Rusku, je 1 tady dost problémi. Proto
nckolik litevskych politikd uvadi Rusy jako ohroZeni ndrodni bezpecnosti, patou
Putinovu kolonu,* dodava Inga. ,,Platy zde jsou nizké. V Klaiped¢ ziji hlavné Zeny,
déti a starsi lidé — skoro vSichni muzi odjeli do zahrani¢i na praci. Proto se hodi
nasmérovat lidi jinym smérem a varovat pred nebezpecnymi Rusy, aby Litevci
zapomn¢éli na své vlastni problémy. Takové feci jsou bezpfedmétné. Skoro vSichni
nasi rusti znami chtéji, aby jejich déti chodily do litevské Skolky. Na druhou stranu
mam litevské znamé, kteii dali déti do ruské skolky, aby se neucily rusky. Podobné
feci o paté koloné€ jsou jen politicka manipulace.

Pod¢koval jsem za Caj a naSel jsem si vizitku, kterou mi dal taxikat. Mluvi
rusky, zavolam mu — fikam Inge.

,,VSichni taxikafi v Klaiped€ mluvi rusky, je jedno, které¢ho zavolate®, sméje se
Inga.

Stejné€ volam svého znamého, pamatuje si totiz, kde mé vysadil néco pied
hodinou. Kdyz vychazim z domu, taxik jiz stoji u vchodu. Taxikaf celou dobu pii
cesté¢ mluvi, jak bylo vSechno lepsi pred nékolika lety, kdyz obchodni kontakty s
Ruskem jesté dobte fungovaly a do Klaipedy piichazelo hodné turisti z Ruska.

Ma cesta od hranic Estonska a Ruska na severu k hranicim Litvy a Ruska na
jihu se chyli ke konci. Kupuji si jizdenku na pramici na ptlkilometrovou cestu do
piistavu Klaipeda na Kuronském poloostrové. Uzky, stokilometrovy pas pevniny je
dovolenkovym rajem. Severni ¢ast patii Litvé, jizni ¢ast kdysi pattila némeckému
vychodnimu Prusku, ale nyni je to enklava ruského Kaliningradu.

Turisticka sezona skoro kon¢i, za¢ina houbarska sezona. Mnoho lidi ma sebou
na pramici koSiky a né€ktefi jizdni kola. Nékteti vystupuji riZné na bieh. Sedim na
svém misté do kone¢né stanice — do malého letoviska — Nida, asi tfi kilometry od
ruskych hranic. Odtud pokracuji pfimo do Ruska na vypiij¢eném kole.

Kdyz cyklostezka skoncila mezi vysokymi borovicemi, vysazenymi v 19.
stoleti proti vétru a postupu pisecnych dun, pokracuji pésky po krasné piscité plazi
smérem ke strdzni veézi, ktera je nejasné vidét na okraji lesa. Nékdo stoji u zavory
uprostied plaze. Litevska straz? Hodi se jit bliz?

Kdyz ptichazim bliz, vidim, Ze ¢lovék na hranici EU a Ruska nema uniformu.
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Jmenuje se Simon Kentgens. Pochézi z Rotterdamu a divi se, Ze nam ulici Nieuwe
Binnenweg, ktera lezi blizko jeho ateliéru. Zde do Nidy piijel na baltsky umélecky
festival a stejné jako ja dostal napad podivat se na misto, kde konci Litva.

Z batohu vyndavam lahev litevského sektu, kterou jsem koupil v supermarketu
v Nidé¢ a sklenici koupenou v atomovém mésté Visaginas. Lahev jsem zasunul do
pisku do vody na okraji biehu, kde viny ochladi vino a za¢indm vypravét o své cesté
A Simon se pta: ,,Jsou Rusové na Baltu diskriminovani?“

Vliny skoro odnesly ldhev, kdyz jsem premyslel o odpovédi.

,Mnoho lidi, se kterymi jsem mluvil, fekli, Ze je mén¢ snadné prorazit ve
spolecnosti, jestlize mate ruské jméno a jestlize perfektné neovladate oficidlni jazyk
zemé. V Estonsku a v LotySsku jsem slySel kritiku na zdkony o ob¢anstvi. Mnohym
lidem, rusky mluvicim se nepodafilo ziskat obCanstvi zemé&, ve které Zili cely Zivot.
Ptitom ministr zahrani¢nich véci je rusky mluvici a prave tak primator Rigy, takze je
ziejme, Ze ptrece je jen mozné udélat kariéru s ruskymi koteny.

Vyvoj postupuje spravnym smérem, alesponn pokud bychom se méli fidit
vyzkumem vetejného minéni Baltic Barometer.

V roce 2004 okolo 41 % z rusky mluviciho obyvatelstva v Estonsku se identifikovalo
s Ruskem a jen 2 % s Estonskem. V LotySsku 36 % rusky mluvicich se identifikovalo
s Ruskem, zatim co v Litvé to bylo jen 6 %. Velky rozdil ukazuje, Ze zékony o
obCanstvi maji velky vyznam na identitu. Litva byla jedina ze tii baltskych zemi,
ktera pfiznala automaticky obcanstvi také rusky mluvicim ,,imigrantim®.
ZajimavéjSim je jeste, Ze se rozdil zdanlive ztraci. V podobném vyzkumu z jara 2014
se jen 4 % rusky mluvicich na Baltu hlasilo k Rusku. Cislo bylo stejné ve viech tfech
zemich. VétSina rusky mluvicich se predevsim hlasila ke svému méstu, kde bydli
nebo zemi: Estonsku, LotySsku nebo Litvé. Pokud by byla diskriminace vaznym
kazdodennim problémem rusky mluvicich lidi, sotva by mohl vyvoj pokracovat tak
rychle.

Soucasny vyzkum zaznamenava mezi rusky mluvicimi na Baltu velkou
nespokojenost s fungovanim demokracie. Vice, nez polovina rusky mluvicich ve
vSech tfech zemich si stale mysli, Ze sovétské obdobi bylo nejlepsi v historii jejich
zem¢. V Estonsku a Litvé jen jeden z péti rusky mluvicich se domniva, Ze nejlepsi
doba je nyni, v LotySsku mén¢ nez jeden z desiti.

Na sovétskou dobu vzpomina stara generace, ale vyzkum ukazuje, Ze 1 mlada
generace, zejména v LotySsku neni spokojena s demokracii a byla by schopna
piijmout autoritativnéjSiho viidce jako feSeni soucasnych problémi.

Dalsim faktem je, Ze pravé rusky mluvici v mnoha ptipadech byli obzvlasté
postiZzeni ekonomickou krizi okolo roku 2008. Krize byla nejcitelnéjsi v LotySsku. Na
druhou stranu LotySsko uZ nyni proslo nejhor§im obdobim a ekonomicky riist je
rychlejsi. Neexistuje jednoduchd odpoveéd’ na otazku®, fikdm Simonovi, kdyz chytdm
lahev, kterou mi chce mote odplavit.

Posadili jsme se na pisek a ptipili si litevskym Sampaiiskym jeden po druhém,
protoze jsme m¢éli jen jeden pohdr. Strazny na hrani¢ni vézi s Ruskem, nékolik set

......
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AUTOBUS DO BUDOUCNOSTI

Autobus ¢. 68 z centra Tallinnu do Lasmamée je dlouhy kloubovy, nejnovéjsi
model. Obyvatelé z jinych ¢tvrti mésta si Casto nafikaji, Zze pravé Rusové v
Lasmamaée dostavaji nejlepsi a nejmodernéjsi autobusy. Autobusy jezdi kazdych 5
minut. MoZn4 je to dik vladnouci Stredové strany za vSechny ruskeé hlasy, jak si
stézuji Estonci.

Lasmamae je nejvetsi ¢tvrti Tallinnu se svymi vic nez stotisici obyvateli. To
bude budoucnost, fikalo se v sedmdesatych letech, kdyz se zacinalo s plany
obrovského piedmésti s Sestiproudovou dalnici ¢astecné v podzemi. Pivodné méla
mit ¢tvrt’ 180 000 obyvatel, ale rozpad Sovétského svazu zastavil ptiliv lidi z jinych
casti impéria.

Pisen ,,Zastav se Lasmamaéde* od Ivo Linna byla popularni pti estonské pisrniové
revoluci a stavba se zastavila, kdyZ revoluce zvitézila. To co bylo postaveno, to
zlstalo a podle posledniho s¢itani lidu je zde vic nez 70 % rusky mluvicich.

Z pe&kného centra Tallinnu vjizdi autobus do podzemi, které rozdéluje
Lasmamée. Jména stanic nesou jména vesnic, které zde kdysi staly na misté soucasné
betonové dzungle. Také v Lasmamie jsou mista vice, nebo méné vystavné. Nékolik
domti je Cerstvé opravenych a tam stoji za zavorou s automatickym zaviranim lesklé
automobily. Jiné domy nevykazuji Zadné zmény, nebo jejich sovétskymi okny se
prohani vitr. Nachazeji se zde zastavarny pro ty, kterym nestaci penize do pristi
vyplaty a také je zde spousta heren pro ty, kdo sni o Zivoté bez starosti. V podchodu
pro pé&si jsou kramky s pouzitym oblecenim, hlasaji, Ze ptisla nova zasilka z
,Evropy*. Na ponékud vybledlém §tité je napis: ,,Spolecné prezijeme tézké Casy*.

Ve druhém poschodi v neopraveném deviti podlaznim domovnim bloku
zapaluje Filipp plynovy vafic, aby ohtal vodu na ¢aj a pak vychazi na balkon, aby si
zapalil prvni cigaretu toho dne. Je skoro ptil jedenécté a on pravé vstal z postele po
no¢ni praci strazného. Stary varic a zelena kuchynska tapeta byly nové nékdy v
devadesatych letech a silné opotiebovana kuchynska linka je podle sovétského
modelu. Pfesto ale tahle mistnost o 32 ¢tvere¢nich metrech byla pro Filippa a jeho
matku velkym zlepSenim, kdyZ pted dvéma, tfemi lety se ji jim podatilo koupit je za
30.000 Euro.

Kdy?z se Filipp vratil z balkonu, zalil ¢aj, ktery mi vlozil ptfimo do Salku.

,, Vyrostl jsem ve staré sovétské ubytovné pro pracujici. Méla byt jen docCasna,
ale potad stoji.*

Pro sedmadvacetileté¢ho Filippa a jeho matku to byla velka piilezitost, koupit
byt tak levné — bylo to mozné¢, protoze byt potieboval modernizaci. Ale ted” kromé
pUjcky a uroku se musi platit za topeni a elektfinu. Za jeden plat by to nebylo mozné i
s dvéma platy to jde ztézka*.

Ano, Estonsko si vede nejlépe ze vSech postsovétkych republik, tady je zivotni
uroven nejvyssi. Ale mnoho lidi zije opravdu chudé a rusky mluvici maji navic
problémy, kdyz hledaji 1épe placenou praci.

,,Pracuji v estonské bezpecnostni sluzb¢€ a vedouci jsou ptirozené Estonci.
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Nékdy mam pocit, jakoby Estonci byli ¢leny né€jakého uzavieného klubu, stoji a
intrikuji a ja se snazim vypadat St’astné a lhostejné, kdyZz jdu okolo nich.*

Filipp se pokusil o $tésti v Britanii. Byl tam n€kolik mésicii, ale nenaSel tam
dobrou praci. Nékdy si mysli, jestli by Zivot nebyl lepsi, kdyby se Sovétsky svaz
nerozpadl.

,,Velmi dobfe chapu, ze Estonci chtéli byt samostatni, ale mozna bylo mozné
Sovétsky svaz reformovat, jako to udélali v Cing, tam uz také neni socialismus.*

Na stole lezi nékolik pouzitych knih od Alexandra Solzenicina z roku 1991,
kdyz kone¢né bylo dovoleno v Sovétském svazu vytisknout knihy autora
vyznamenaného Nobelovou cenou. Ale ty Filipp necetl.

,,Ne, to jsou knihy mé matky. Nemam silu Cist o gulagu, zivot je dost tézky i
bez toho.*

Podckoval jsem za Caj a vracel se podchodem podél dalsi zastavarny. Trva jen
tf1 minutky, nez pfijede moderni autobus. Po n¢kolika zastavkach jsem vystoupil v
centru Lasnamie, v obrovském nové postaveném nakupnim supermarketu, ktery
nepatii do Filippova svéta. Tady je vSe napulirované a drahé. Nekolik klientd mluvi
estonsky a na parkovisti stoji nova, luxusni auta. Na novinovém stanku je Cerstvy
vytisk ¢asopisu Miistiline ajalugu — Mysticka historie. Na titulni strance je portrét
znamého muze s knirem a napis: Stalin — rusky tyran. Tady uz je Stalin historii a
sovétska tyranie Cisté ruskou zalezZitosti, bez vztahu k sou¢asnému Estonsku.

Na dalsi zastavce jsem se vratil do postsovétskeho svéta. Barevné lampicky
jsou na vano¢nim stromé pred obchodem Mustakivi povéseny vysoko, aby je nemohl
nc¢kdo ukrast — spodni tfetina stromu ziistava bez svétel. Stara zZena stoji na slabém
desti a prodava ovoce na nestabilnim stole, vedle ni jiny prodejce prodava cepice a
rukavice. VSichni tady mluvi rusky. Vlastné ne Gplné vSichni.

Za rezatou zavorou u staré sovétské skolky, ze které odpadava omitka je slySet
zensky hlas, mluvici estonsky: ,,Nesmite jit ven, musite zistat tady.*

Dv¢ divenky, mozna Ctyftleté radostné poskakuji sem a tam na dvorku skolky.
Ucitelka stale mluvi estonsky na déti, které pobihaji ve svych zativé barevnych
oblec¢cich. Uz je to druha estonska skupina Skolkovych déti, které jsem dnes potkal.
Také tady mnoho rusky mluvicich rodict voli pro svoje déti estonské Skolky, aby se
naucily feC co nejvice brzy.

Dalsi den jsem jel na kone¢nou autobusu €. 68 do televizniho studia. Autobus
se jmenuje Estonia. To je nazev narodniho divadla Estonska.

,,J& mozno to také interpretovat jako symbol,* fika rusky mluvici Estonec,
filmar Sergej Trofimov, kdyz spolu obédvame v televizni jidelné.

Mnoho lidi se nachazi na okraji estonské spole¢nosti. Kazdy den jedou do
opravdového Estonska autobusem Estonia, ale kazdy vecer se vraceji do Lasnamae,
na okraj spolecnosti.

Sergej nyni pracuje v nové, rusky mluvici televizi ETV+ jako nakupci
materialu a bydli daleko na estonském venkove — opustil chudy Lasnamie svého
mladi. Jak vypada budoucnost pro velikou mensinu rusky mluvicich lidi v Estonsku?

Rusky mluvici televizni novinarka Jevgenie Volochonskaja-Saumann ma
estonského manzela a ,,dvojjazycné* déti. Jisté bude moci fici néco pozitivniho o
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postupném splyvani narodnich skupin.

,,\Ne, nebude to nic optimistického,* fika Jevgenie. ,,Ne, kdyZ mluvite se mnou.
Bude trvat mnoho generaci, nez se véci urovnaji. Rusky mluvici lidé musi pochopit,
Ze jsou imigranty v této zemi, ale to oni nechtéji pochopit. Nechtéji rozumét, ze tady
uz neni Sovétsky svaz, Ze ted’ bydli v jiné zemi. Tohle je Estonsko, a kdyZ se nechté;i
adaptovat, bylo by Iépe, aby ze zemé& odesli.*

,,»Ale vétSina rusky mluvicich se tady narodila a vyrostla, jak by mohli byt
imigranty? Jak oni jsou odpovédni za to, Ze se zde ndhodou narodili?“

,,V tom pfipad¢ jsou zodpovédni jejich rodice. A také oni sami. Mohou se
odstéhovat, kdyz nejsou spokojeni. Mnoho se jich ale nechce adaptovat, chtéji porad
mluvit rusky, maji stale své imperialni sny. To je nejvétsi problém nasSich rusky
komplexem velkého bratra. Pro mne je to snazsi, protoze jsem Zidovka, nikdy jsem
neméla imperidlni touhy a pfijala jsem to, zZe jsem tady imigrantka. Jinym to bude ale
trvat generace.*

Nestoji za to psat knihu o rusky mluvicich lidech na Baltu, protoze tato otazka
je jiz vyteSena, mysli si Jevgenie — takova skupina lidi neexistuje.

,,O ¢em to tady mluvime? Tito rusky mluvici nejsou jednolitou masou, to je jen
klisé, predsudek. Rusky mluvici jsou velmi riznorodi mezi sebou. Nékteti stale
nechtéji pochopit, Ze nyni bydli v Gpln¢€ jiné zemi s jinym jazykem, s jinou kulturou.
A ja neznam ani jednoho ¢loveéka, ktery ackoliv nema perfektni znalosti estonStiny,
ktery by byl n¢jak izolovan jen kviili svému ruskému jménu. Tvrdit néco takového je
nesmysl. Holy nesmysl.*

,,MozZna by bylo vhodné zjistit, jaké myslenky ma rusky mluvici ¢lovék ve své
hlavg?«

,,Vy opravdu vétite, Ze se to dovite?

,,Ne, mozna Ze ne.*

Rozhodné se zd4, ze rusky mluvici lidé na Baltu nejsou jednotni. Nékteti touzi
po sovétech, nékteti z nich se adaptovali na novou realitu, jini se citi odstréeni od
spolecnosti. A je pravdou, ze rusky mluvici dostali ndlepku zaporného hrdiny v
narodnich pohéadkach Estonska, LotySska a Litvy.

Ptesto jsou Rusové také obét'mi sovétského ttlaku. Moznd, Ze ne takovymi
ob&t'mi stejnym zplisobem jako Estonci, Lotysi a Litevci, ale vice Rusti je obét'mi,
nez utlaCovateli. A utlatovateli nebyli jen Rusové. Sovétska okupace trvala pét
desetileti. Postupné se stala témétf normalnim stavem véci a vétSina spole€nosti se
adaptovala v systému, aby pfezila. Baltan¢é délali jedno, Rusové druhé. Ptesto v
narodnich vypravénich, kterd byla potteba pro obrozeni narodniho statu, se nenaslo
misto pro néjaké nuance. Staty bylo tfeba vytvofit na zaklad¢é narodnosti a jazykd,
které byly tak dlouho utlaCované. VSichni, ktefi se hlasili k ideji ndroda a jazyka, se
stali hrdiny z pohéadek.

Nikdo se nechce vidét jako zaporny hrdina. Kdyby to méla byt jedina role,
ktera je nabidnutd Rusiim, méla by se hledat jind. Pro mnohé by byla nejpiistupné;jsi
stara sovétska pohadka.

Kdyz Vladimir Putin ziskal v Rusku moc v dob¢ kolem roku 2000, pfisel s
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pohadkou o sile Ruska. V jeho verzi byla skute¢nost rozpadu Sovétského svazu
katastrofa a cela devadesata 1éta byla omylem. Pokud je Putinovo Rusko poziistatkem
dobrého Sovétského svazu, mozna neni tedy divné, Ze mnoho potomkii impéria na
Baltu citi ruskou identitu.

Rusky mluvici lidé na Baltu dlouho stali pfed nesnadnou volbou: touzit po
lepSim Sovétském svazu, jako strdzny Filipp v Lasnaméie — nebo piijmout fakt, Ze se
stali cizinci, 1 kdyz se zde narodili?

,,Nejobtiznéjsi je najit svou vlastni cestu. Nepfijimat roli zdporného hrdiny, ani
sovétskou pohadku, ale stat se rovnopravnym ¢lenem spolecnosti se svymi vlastnimu
nazory a protoze dosud chybi model, musi se stale hledat rovnovaha mezi dvéma
svety, fekla televizni zpravodajka Olga Dragiljova z Rigy.

Navzdory vSem problémiim se piesto zda, Ze vétSina rusky mluvicich na Baltu
se ubira tfeti cestou. Mnoho jich sice stale sni o Sovétském svazu, ale jejich mnozstvi
rapidné klesa v poslednim desetileti. V roce 2014 jen 4 lid¢ ze sto rusky mluvicich
fika, Ze silné citi ruskou identitu.

A pravé Rusko je velky problém. Agresivni ¢innost Ruska ve zdej$im regionu
zpusobila vzristajici pocit, Ze ruskd mensina je ohroZenim pro narodni bezpecnost.
Po udélostech na Ukrajin€ jiz neni mozné ignorovat riziko ruské vojenské agrese v
Evropg.

Jestlize vladcové Ruska rozhodnou pouzit vojenskou silu na Baltu, pti
rozpusSténi NATO, na odvraceni pozornosti od internich problému nebo pro
jakoukoliv zdminku, nasledky by byly katastrofalni ne jen na Baltu, ale potencionalné
pro cely svét. Pravdépodobnost takového vyvoje je nastésti velmi mala — ale neni
nulova, jako fik4 majitel baru Andrejs FaibuSevics v Daugavpils.

V ptipadé ruského vojenského vmeéSovani alesponi ¢ast rusky mluvicich
obyvatel by se pravdépodobné ptidala k agresorovi. Sotva je mozné fici kolik lidi by
to bylo. Vyvoj na vychodni Ukrajin¢ ukazuje, Ze i maly pocet paté kolony by mohl
staCit ovladnout majoritu spole¢nosti terorem. A jestlize by se ukazalo, ze ruska
infiltrace miiZe ovladnout jen jedno mésto v teritoriu baltskych zemi v NATO, a zemég
Baltu by ztstala bez odvetného opatieni, pak divéryhodnost NATO by byla vazné
podkopéna.

V soucasnosti je v zajmu stdvajicich vladch Ruska posilovat nedtvéru k rusky
mluvicim lidem na Baltu. VétSina Rusi se na Baltu relativné dobie ve spolecnosti
integrovala, a kdyz se nesetkavaji s diskriminaci nebo pfimym ttlakem, nezda se, ze
by jakakoliv ¢ast heterogenni rusky mluvici skupiny by se mohla seskupit ke
spolupraci s Kremlem. Proto by se asi Kreml radoval z rostouci diskriminace rusky
mluvicich lidi na Baltu.

Nastésti se zda, Ze vyvoj jde jinym smérem — roste pocet lidi, ktefi se
identifikuji se zemi, ve které ziji a ubyva téch, ktefi touzi po Sovétském svazu. Pokud
by se Rusko rozhodlo ndhle vmisit do hry své karty, miuzeme doufat, ze déti ve Skolce
v Lasnamée budou moci jednoho dne nastoupit do autobusu 68 smérem Estonsko a
vystoupit na kone¢né stanici a necitit se cizincem ve své vlastni zemi.
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